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JACKIE-RUTH MEYER : Vous faites partie des artistes 
dont les œuvres interrogent la société plutôt que les
évolutions formelles de l’art. Pensez-vous que l’art peut
éclairer le monde ? 
JEANNE SUSPLUGAS : Pour questionner le monde qui m’en-
toure, je me place en témoin. J’explore les formes et stra-
tégies d’enfermement pour interroger les relations de
l’individu à lui-même et à l’autre. Je pose un regard sur ce
qui détermine un être au monde.

Dans plusieurs de mes pièces, Fat Free par exemple, je
pointe l’industrie alimentaire en soulignant l’importance
grandissante d’une prétendue prévention contre la mau-
vaise alimentation dans nos sociétés : « réduit le cholestérol
de 10 % », « bon pour le cœur » ; autant de slogans qui
sont de véritables outils de marketing. Récemment, certains
groupes laitiers ont été obligés de supprimer de leurs pro-
duits ces allégations mensongères.

Les enjeux alimentaires sont considérables, comme le
prouvent les innombrables fast-foods. Issues des cinémas
drive in qui se voulaient un « nouvel accès au rêve », ces
méthodes de vente sont reprises depuis par les enseignes
de consommation : hypermarchés, banques et pharma-
cies (pharmacy drive thru). Trois axes de pouvoir qui en
disent long. 

Quelle différence entre l’achat d’un burger ou l’achat
d’un anxiolytique ? Un besoin supplémentaire ainsi que
l’opportunité de toucher, « soigner », toujours plus de
monde, quand la majeure partie de la planète manque
cruellement d’accès aux soins. D’où le trafic de médica-
ments, du simple deal de rue, speedy deal, au marché inter-
national, où de faux médicaments transitent vers
l’Afrique ou ailleurs. C’est ce qu’évoquent les œuvres 
Pharmacie gazon ou Sale’s Woman… En reprenant les
codes des destructions massives de l’industrie de luxe,
l’installation-performance Mass Destruction raconte
quant à elle, à coup de rouleau compresseur, ce commerce
qui se hisse à la première place.

Vous explorez les systèmes sociaux et économiques
actuels mais aussi le rapport à soi et à l’autre. Quelle a
été l’origine de ces réflexions ?

Le point de départ est mon histoire personnelle, mais
pour arriver à une histoire sociale. Dans ma toute

JACKIE-RUTH MEYER: You are the kind of artist who 
questions society, rather than formal evolutions in art.
Do you feel that art can illuminate the world? 
JEANNE SUSPLUGAS: My position is to stand as a witness. I
explore forms and strategies of confinement in order to
question the relations of an individual with himself and
with the other. I focus on what determines a human being
in the world.

In several of my pieces, Fat Free, for example, I target
the food industry, focusing on the growing importance in
our societies of the alleged “prevention of poor nutrition”,
with such slogans as “Reduces cholesterol by 10%” or
“Good for the heart” used as outright marketing tools.
Recently, a few milk corporations have had to remove
these misleading claims from their products.

There are considerable food challenges, judging by
the countless “fast foods”. First applied to drive-in
theaters as the alleged “new path to the ideal life”, these
selling methods have since been implemented by
consumer brands: hypermarkets, banks and pharmacies
(Pharmacy Drive Thru) – three very telling levers of
power. Is there any difference between buying a burger
and buying anxiolytics? Additional necessities, and an
opportunity to reach, or “cure”, ever more people while
the majority of the planet is cruelly in need of care. Lead-
ing to drug trafficking, from the simple street corner
speedy deal, to the international market through which
fake pills transit to Africa or elsewhere (Pharmacy
Gazon, Sale’s Woman…). Using the luxury industry’s
codes of mass destruction, the installation-perfor-
mance, Mass Destruction, refers to this top-ranking
commoditization by means of a steamroller.

You explore today’s social and economic systems but
also the relation to oneself and to the other. What
prompted this reflection?

The starting point is my personal story, which eventu-
ally led me to delve into social history. In my very first
installation, Ill House, the word “house” underlines the
anchorage in the intimate. Medication was the starting
point, but by extension I am also questioning the addic-
tive phenomenon and other forms of confinement as well
as social and behavioral distortions. I explore the relations
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All the world’s a stage 
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première installation, La Maison malade, le mot « maison »
souligne l’ancrage dans l’intime. Le médicament est l’ori-
gine, et par extension ce sont les phénomènes d’addiction
et autres types d’enfermement que j’interroge, ainsi que
les distorsions sociales et comportementales. Ce faisant, je
sonde les relations à l’autre et à soi-même, pour les inscrire
dans le champ des arts plastiques. 

Œuvre après œuvre, vous approfondissez vos thèmes de
réflexion, en vous réappropriant notamment certains
éléments de vos travaux antérieurs.

Les idées sont fondatrices, et je les confronte aux
médiums qui ont chacun leurs qualités propres. 

La collection de phrases que je compile au fil de mes
lectures, depuis une quinzaine d’années, m’a amenée à
passer commande à des écrivains. Puis je pars du texte,
qui est une source à laquelle je pourrai, potentiellement,
venir indéfiniment puiser. Les textes deviennent pièces
sonores, performances, films, dessins ou fils de lumière.
Les allers-retours se multiplient. Les œuvres dialoguent
entre elles et existent différemment selon le lieu, l’accro-
chage… J’attache une importance particulière à l’idée
qu’une pièce n’est jamais vraiment terminée, qu’elle peut
avoir plusieurs vies.

Vous semblez attacher beaucoup d’importance à la
narration. Quelles qualités lui prêtez-vous ? Est-ce une
manière d’appréhender l’intime ?

Certains écrivains ont une grande capacité à révéler le
monde par la dimension intérieure des êtres et des choses.
Ils collectent des éléments qui font partie de l’environne-
ment mental et agissent directement par les mots sur
notre pensée. Ils arrivent à cristalliser en une phrase un
état intérieur, à saisir au plus près la société actuelle et ses
caractéristiques, par une approche intime.

Je puise mon inspiration dans la littérature, dans l’his-
toire de l’art mais aussi dans mon quotidien. J’essaie de
provoquer des émotions en développant des fictions qui
s’opposent à la recherche purement formelle. Chaque
exposition raconte une histoire, très souvent avec une
œuvre qui fait office d’avant-propos : au centre d’art Le
Lait à Albi, la Light House ; à l’École de beaux-arts de Mont-
pellier, Mask ; à la galerie Valérie Bach à Bruxelles, Pointe
Shoes ; au Wharf à Hérouville-Saint-Clair, Raboteuse, etc.
Comme l’écrivain(e) qui met le lecteur au diapason dès la
première phrase.

La caisse, moyen de transport et de protection de 
l’œuvre, est constamment réinterprétée. En quoi cette
forme est-elle significative ? 

La boîte est présente depuis le début et n’a de cesse d’ap-
paraître et de se transformer. Ma première « caisse » était
une maison, House to House, équivalent de l’expression
française, « clou à clou » – protection pour une œuvre d’art
qui garantit tous les risques possibles de son départ du lieu

to the other and to oneself, to inscribe them in the realm
of the plastic arts.

Gradually, you have ventured deeper into your topics of
reflection, notably by re-appropriating elements from
former pieces. 

The ideas are a foundation, and I confront them with
various media which each have their own specific quali-
ties. The collection of sentences that I have been compil-
ing over the past fifteen years in my readings led me to
commission writers. And the resulting text then becomes
a potentially endless resource. Texts can become sounds,
performances, films, drawings or light threads. The
exchanges multiply themselves. The pieces enter into a
dialogue with each other and are adapted according to the
venue or to the scenography… I am particularly fond of
the idea that a piece is never really completed, and that it
can experience several lives. 

Narration seems to be particularly important for you.
What would you say are the major qualities of the narra-
tive? Is it a way to grasp the intimate?

Some writers are great at revealing the world through
the inner dimension of beings and things. They collect
elements from the mental environment and directly
affect our thoughts with their words. They are able 
to seize an inner mood in a single sentence, to closely
grasp society and its characteristics through an intimate
approach.

Literature and art history are a great source of inspira-
tion, and so is my daily life. I try to generate emotions by
developing fictions that circumvent the purely formal
quest. Each exhibition tells a story, very often with a piece
that serves as foreword: Light House at Centre d’Art Le Lait;
Mask, at the Ecole des Beaux Arts; Pointe shoes, at galerie
Valérie Bach; or Raboteuse, at the Wharf, etc. Just like the
writer brings the reader into step from the opening
sentence.

You are constantly reinterpreting the crate, a means of
transportation and protection for artworks. Why is it so
significant? 

The crate has been present since the beginning. It
never ceases to reappear and evolve. My first “crate” was
a house, House to House – the equivalent to the French
“clou à clou” that refers to the protection of an artwork
against any potential risks, from its departure from its
original location to its return. This “house” becomes a
small habitable, adjustable and progressive cell. It can also
be a “transportation crate”, and I invite other artists to
contribute new pieces dealing with the intrinsic issues
raised by the box, including mobility, physical confine-
ment, the intimate, etc. 

In the performance Opening Night, at the Emily
Harvey Foundation in New York, I used a particular suit-

12

d’origine jusqu’à son retour. Cette « maison » se déploie en
une petite cellule habitable, modulable, évolutive. Elle se
transforme aussi en « caisse de transport » et s’enrichit, au
fil des invitations, d’œuvres d’autres artistes répondant à
des thématiques intrinsèquement liées à la boîte, tels la
mobilité, l’enfermement physique, l’intime, etc.

Dans la performance Opening Night, réalisée à la
Emily Harvey Foundation à New York, j’utilise une valise
singulière, faite de plusieurs boîtes assemblées, une valise-
boîte qui fait référence aux voyages, aux spectacles et qui
contient tout ce qui est nécessaire à la performance – un
clin d’œil à Calder qui sortait son Cirque de ses valises
pour donner de véritables représentations. Le décor est
minimal, un tracé au sol reprend le plan de la fondation.
Ce décor épuré, une valise, renvoie à une forme d’isole-
ment, celui de l’artiste qui passe sans arrêt de la mise à nu
publique aux quatre murs de son atelier ou de sa chambre
d’hôtel. Solitude renforcée par ce tracé qui donne à voir
un appartement clos sur lui-même, sans issue. À l’inté-
rieur, des performeurs répètent, pendant plusieurs
heures, leur texte respectif. Des textes commandés 
à Marie-Gabrielle Duc qui traitent d’enfermements
physiques et psychologiques, des difficiles rapports à soi
et à l’autre. C’est une chorégraphie mêlée à des projections
de films et autres diffusions sonores. J’ai poursuivi ces
expérimentations lors du Festival Frasq, avec la perfor-
mance All the World’s a Stage, où les comédiens déambu-
laient dans l’installation du même nom.

Vous brouillez les pistes entre l’artiste et le commissaire
en invitant simultanément d’autres créateurs à perfor-
mer dans votre travail ou à exposer dans l’une de ces
caisses/boîtes. Comment fonctionnent ces projets ? 

L’invitation fait partie intégrante de mon travail, de ma
recherche, de mon engagement. En France, on a voulu cloi-
sonner les pratiques depuis plusieurs générations, alors
que, de Duchamp à aujourd’hui, en passant par Warhol ou
Robert Filliou, les artistes ont invité leurs pairs en adoptant
tour à tour des postures critiques ou créatives, apportant
un supplément de valeur à la pensée de l’exposition.

Nous avons évoqué House to House, mais Pink House
fonctionnait déjà sur ce principe. En 2002, suite à une rési-
dence au Japon, j’ai réalisé cette grande niche rose sur
roulettes, recouverte d’une peau siliconée. Lieu ouvert,
elle invite écrivains, artistes, musiciens à l’investir, se l’ap-
proprier un temps donné. 

Comment concevez-vous une exposition ? 
L’exposition est un parcours qui invite le visiteur à s’in-

terroger sur le monde, les nœuds de nos sociétés, les
croyances populaires, les manipulations, l’enfermement.
Chaque exposition raconte une histoire avec, comme
évoqué, un avant-propos et un développement. J’accorde
beaucoup d’importance au rythme et à la déambulation
dans l’espace. C’est pourquoi je m’approprie les espaces

case made of several assembled boxes; a suitcase-box that
refers to travel, to shows, filled with everything needed to
give a real performance – a nod to Calder and his Circus
that he would retrieve from a suitcase to perform real
shows. The setting is minimal, with lines on the floor that
sketch out the outline of the Foundation’s actual floor
plan. The bareness of the setting, a suitcase, raises the
notion of confinement, the artist’s, who is constantly torn
between the exposure of the public exhibition and the
four walls of her studio or hotel room. A sense of solitude
enhanced by the tracing that outlines a closed-in apart-
ment, with no way out. Inside, performers rehearse their
respective texts for several hours – texts commissioned
from Marie-Gabrielle Duc, dealing with physical and
psychological confinements and the complexity of relat-
ing to oneself and to the other. It is a choreography mixed
with film screenings and other sounds. I pursued the
experiment at the FRASQ Festival with the performance
All the World’s a Stage, in which the actors strolled
through the eponymous installation.

You blur the distinction between artist and curator 
by inviting other artists to perform in your own work 
or to exhibit in one of your crates-boxes. How do these
projects work? 

The invitation is an integral part of my work, of my
research and of my commitments. France has experi-
enced generations of the compartmentalization of prac-
tices, when in fact, from Duchamp to the present day, via
Warhol or Robert Filliou, artists have been inviting their
peers to take turns in adopting critical or creative stances,
and bringing additional value to the reflection involved
in the exhibition. 

I mentioned House to House earlier, but Pink House
already functioned according to the same principle. In
2002, after a residence in Japan, I made a large pink niche
on wheels covered with silicone skin. As an open venue,
writers, artists, musicians are invited to appropriate it for
a given period of time. 

How do you conceive an exhibition? 
The exhibition is a stroll, an invitation extended to the

visitor to question our world, the nodes in our societies,
beliefs, manipulations, confinement. As I said earlier, each
exhibition tells a story, with a foreword and development.
Pace and progress within the venue are very important to
me. This is why I take hold of the spaces by producing wall
paintings with round, capsule-like shapes (Sous influence),
wallpapers based on instructions or prescriptions (Sur
ordonnance), adding a dividing wall, or even making a
hole in a wall. In 2009, at the Maison des Arts de Malakoff,
the exhibition reached beyond the traditional notion of
the term. Home was a journey through my work, both
figuratively and literally. It was a total installation with a
spatial staging of my pieces from top to bottom.

13



en réalisant des wall paintings aux formes arrondies
évoquant des gélules (comme dans Sous influence), ou des
papiers peints à base de notices ou d’ordonnances (Sur
ordonnance), en ajoutant des cloisons ou en trouant des
murs. En 2009, à la Maison des arts de Malakoff, l’exposi-
tion dépassait le sens traditionnel du terme. Home était
un parcours dans mon travail, au sens figuré comme au
sens littéral. C’était une installation totale avec une mise
en espace de mes pièces du sol au plafond.

Les contraintes sont aussi déterminantes. À Albi par
exemple, il faut jouer avec, car, entre les voûtes, l’escalier
pétrifié, la lumière, l’humidité, le bruit de l’eau et, bien sûr,
le spectaculaire face-à-face avec la cathédrale Sainte-Cécile,
elles sont impossibles à nier. Mais être contraint permet
de sortir de ses retranchements pour aller explorer de
nouvelles pistes ; comme l’humidité qui m’a poussée à
réaliser Containers en céramique. Le point de départ de
l’exposition était la Light House, en anglais, le « phare »,
élément essentiel à la survie des marins. À l’entrée de l’ex-
position, cette cage de lumière attirait le visiteur, comme
un insecte qui vole vers la lumière. Elle instaurait un
rapport de séduction, une promesse. Sa présence était
aussi une mise en garde, un indice signifiant que tout ce
qu’on allait voir, par-delà l’humour ou la séduction, pour-
rait bien s’avérer plus complexe et grinçant. Le cocon se
transforme en cage. Elle évoque aussi une scène, « les spot-
lights », et crée un lien avec l’installation principale qui
évoque le jeu social, d’où l’hommage à Shakespeare.

À Albi, autour de l’église-village, fermée et inaccessible,
les deux vidéos projetées évoquent un monde clos 
sur lui-même. Que dévoilent les relations entre les 
différents éléments ? 

Dans Le Haut de mon crâne, commandé à l’écrivain
Basile Panurgias, le personnage souffre d’un TOC absurde
qui devient inquiétant et répulsif : « Je me suis toujours
gratté là tout le temps… une fois par minute. » Dans
There’s No Place Like Home, une jeune femme répète inlas-
sablement cette phrase clé de la scène finale du film The
Wizard of Oz. J’évoque la maison, physique ou mentale,
symbole de sécurité ou de claustration, de repli sur soi ou
de troubles neurologiques. Ici, l’image clôt l’espace au
fond du couloir d’eau dans lequel se reflète ce visage
intense, démultipliant l’idée d’une forme de folie, d’un
monde paradoxal dans lequel l’individu est en lutte
permanente et n’a de cesse de rechercher des refuges. Ces
deux vidéos ainsi présentées renforcent le sentiment de
solitude et d’enfermement de chacun dans ses propres
névroses.

Lorsque je suis venue visiter le centre d’art pour l’ex-
position, j’ai été frappée par la vue depuis la salle voûtée :
la cathédrale nous faisait face, majestueuse, concurrente
déloyale. Ce tableau était d’une telle force que j’ai eu envie
de cet impossible dialogue. J’ai voulu prendre le contre-
pied de cette construction en m’appuyant sur l’éphémère

Constraints are also determining. In Albi, for example,
it is better to play with them, since you can’t possibly
ignore the vaults, petrified staircase, light and humidity,
or the sound of water and, of course, the spectacular
figure of Sainte-Cécile’s Cathedral. But constraints are also
a means to overcome one’s limits; they offer an opportu-
nity to explore new paths, as was the case with humidity,
which led me to consider ceramics for Containers. The
starting point for the exhibition was the Light House,
essential to the survival of sailors. At the entrance to the
exhibition, the visitor was drawn in by the light-cage like
an insect is attracted to light. It established a form of
seduction, a promise. Its presence was also a warning, a
clue that beyond humor or seduction, what was ahead
could possibly be more complex and darker. The cocoon
becomes a cage. It also evokes the stage, spotlights, and
creates a link with the main installation which evokes the
social game – thus the tribute to Shakespeare.

In Albi, around the inaccessible church that remains
closed, the two projected videos evoke a closed-in world.
What do the links between the different elements
allude to? 

In Le Haut de mon crâne, commissioned from the
writer Basile Panurgias, the character suffers from an
absurd OCD that becomes worrying and repulsive: “I’ve
always scratched myself there, all the time… every
minute”; in There’s No Place Like Home, a young woman
ceaselessly repeats the key line from the final scene in The
Wizard of Oz. This is about the house, both physical and
mental, a symbol of safety or seclusion, of self-retreat or
neurological disorder. Here, the image shuts off the space
at the end of the water corridor that reflects that intense
face, thus reinforcing a sense of insanity, the notion of a
paradoxical world in which the individual is perpetually
struggling and endlessly in a quest for shelter. The two
videos thus displayed accentuate the feeling of loneliness
and confinement within our own psychosis.

When I came to visit the venue for the exhibition, I
was struck by the view from the vaulted room: there was
the cathedral before our eyes, majestic – unfair competi-
tion. That painterly vision was so striking that I felt
compelled to engaging in an impossible dialogue. I
wanted to adopt a counterpoint to the construction by
relying on the ephemeral and the mobile. So I used card-
board, a material I have been exploring for a few years, to
imagine a church/village made of several impenetrable
modules on wheels, inspired by the aesthetic of trans-
portation crates. The structure relates to a form of contem-
porary nomadism, but also to a place for sharing and
gathering. However ambiguous this may be. In France, the
church is the very embodiment of the village, of the town;
but beyond the religious aspect, what the installation All
the World’s a Stage actually refers to are the complex and
mysterious bonds that individuals weave together.
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et le mobile. J’ai alors imaginé une église-village en carton,
matériau que j’explore depuis quelques années, consti-
tuée de plusieurs modules sur roulettes, impénétrables,
qui reprennent l’esthétique des caisses de transport. Cette
structure évoque une forme de nomadisme contempo-
rain mais aussi un lieu de partage, de rassemblement.
Avec toute l’ambiguïté que cela induit. L’église est, en
France, l’incarnation même du village, de la cité, et, au-delà
de l’aspect religieux, c’est bien des relations complexes et
mystérieuses qui se tissent entre les individus dont l’ins-
tallation All the World’s a Stage nous parle. La passion, l’ha-
bitude, l’étouffement, l’ennui..., autant de sentiments
déclinés dans les textes commandés à Marie-Gabrielle
Duc qui s’échappent de certains modules et résonnent
comme des voix intérieures.

Au temps de l’aliénation technologique, je montre
une structure démontable, modulable, « à emporter », qui
s’inscrit dans la lignée des « églises nomades » des années
1950-1960, dont celle de Jean Prouvé, qui témoignent
d’une nouvelle mobilité forçant à repenser l’urbanisme.
À la même époque, le musée d’Art moderne de la Ville de
Paris présente une structure gonflable de l’architecte
Hans-Walter Müller, qui fut une véritable révélation. Dans
la foulée, il réalisera une église gonflable dont il existe une
photographie sur laquelle on la voit dégonflée, mal pliée,
ficelée sur une balance, avec une étiquette portant la
mention : « Église gonflable, 200 pers., montage 10 min’. »
C’est tellement drôle !

À Albi, c’est cette opposition monumentalité, solidité
versus mobilité, fragilité qui m’intéressait. Face à l’inamo-
vible, je propose l’éphémère, qui reflète le monde actuel. 

Cette installation existe aussi de manière autonome.
Éclatée en village, elle devient le support d’une perfor-
mance fondée sur les textes de Marie-Gabrielle Duc, en
résonance avec mon langage plastique. Le jeu des comé-
diens, répétant en boucle leur monologue pour un temps
donné, de quinze minutes à trois heures, renvoie les visi-
teurs à leurs propres angoisses et obsessions.

Passion, habit, suffocation, and boredom are among the
emotions at work in the texts commissioned from Marie-
Gabrielle Duc, texts that can be heard coming out of the
modules and resonating like inner voices.

In an age of technological alienation, I display a remov-
able, modular, “take-away” structure, in the tradition of
the “nomadic churches” conceived in the 50s and 60s, as
in the project by Jean Prouvé; they witnessed a new form
of mobility that called for a renewed perspective on urban-
ism. Or the inflatable church by architect Hans-Walter
Müller that was an absolute revolution. There is an image
that displays it flat, poorly folded and tied up to a scale,
with a tag reading, “inflatable church; cap. 200; set up: 10
min.” This is so funny!  

In Albi, it is the dichotomy monumentality-solidity
versus mobility-fragility that attracted me. Confronted by
the irremovable, I proposed an ephemeral that reflects
the actual world.

This installation can also be displayed autonomously.
Scattered as a village, it becomes the backdrop for a
performance based on Marie-Gabrielle Duc’s texts in reso-
nance with my plastic language. The performance of the
actors endlessly repeating their monologue for a given
time, from fifteen minutes to up to three hours, brings
the visitor back to his or her own anxieties and obsessions.
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Addicted (Andrew)
2003, c-print, 80 x 120 cm
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Addicted (Gisèle)
2003, c-print, 80 x 120 cm

Collection particulière/Private collection, Paris
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Graal
2013, cristal, 12 x 50 cm
MUDAC-musée de Design et d’Arts appliqués contemporains, Lausanne
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L’aspirine c’est le champagne du matin
2009, aluminium, LED, 0,60 x 12 m
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels

Citation tirée d’Iatrogène de Marie Darrieussecq pour Jeanne Susplugas
Quotation from Iatrogène by Marie Darrieussecq for Jeanne Susplugas
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The Box House 
2006, MDF, 185 x 350 x 120 cm
« Monuments minimums », domaine du château d’Avignon, Les Saintes-Maries-de-la-Mer, 2006
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Light House II
2011, aluminium, LED, 184 x 236 cm
Nuit blanche, Paris, 2012
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Light House (Resveratrol)
2012, aluminium, LED, dimensions variables/variable dimensions
Commanderie de Peyrassol, Flassans-sur-Issole

Sa forme, constituée de deux modules pénétrables et modulables, reprend la formule chimique 
du resvératrol, un polyphénol contenu dans le vin, aux effets bénéfiques pour la santé.
Made of two penetrable and alterable modules, the piece borrows from the chemical structure 
of Resveratrol, a health-boosting polyphenol present in wine.
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Eve
2002, C-print, 180 x 120 cm
Collection particulière/Private collection, Paris
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Corridor
2009, c-print, 180 x 120 cm
Collection particulière/Private collection, Paris
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Corbeille 
2015, céramique/ceramic, 10 x 35 cm

pages suivantes/following pages
Nature morte

2015, céramique/ceramic, dimensions variables/variable dimensions
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L’histoire de l’art témoigne de la richesse des liens qui
existent entre la littérature et la création artistique. Des
liens indéfectibles conduisant à des passages, des traduc-
tions et des surgissements mutuels. De Dada à Laure Prou-
vost, en passant par Claude Cahun, Henri Michaux, Art &
Language, Sophie Calle, Fluxus, Édouard Levé, Valérie
Mréjen, Marcelline Delbecq ou encore Louise Hervé et
Chloé Maillet, les artistes ne cessent d’amplifier la création
littéraire. Pour cela, ils écrivent des romans, des poèmes,
du théâtre. Certains collaborent avec des auteurs en vue
d’illustrer leurs écrits. D’autres travaillent à partir de textes
qu’ils s’approprient pour en augmenter le sens par le
déplacement plastique, spatial, corporel ou sonore. 

La littérature fait partie intégrante de la réflexion
de Jeanne Susplugas, qui l’utilise comme matière plas-
tique. Sur les pages de ses carnets, elle compile des frag-
ments de romans, de poèmes ou de textes. Des citations
qui ont un point commun puisqu’elles font toutes réfé-
rence, d’une manière ou d’une autre, aux comporte-
ments addictifs et à ce que l’artiste nomme les
«  distorsions sociales  ». Par ce biais, elle pénètre les
complexités des rapports humains dans leur intimité
(la famille, le couple), mais aussi dans leur dimension
sociétale (amis, collègues, etc.). La collection de citations
constitue une source à laquelle l’artiste peut venir indé-
finiment puiser. Elle prend d’ailleurs une forme plas-
tique et sonore dans l’œuvre intitulée Base de données
littéraires. Il s’agit d’un grand meuble amovible, modu-
lable et fragmenté, qui peut s’apparenter à une biblio-
thèque, à l’intérieur duquel un dispositif sonore libère
les voix de comédiens qui lisent une sélection de phrases
extraites de la collection. L’artiste fixe son attention sur
des mots qui renvoient à une pathologie, à la prise d’une
drogue légale ou illégale, un geste obsessionnel et d’au-
tres besoins artificiels rendus nécessaires pour affronter
le réel. « Il y eut d’abord une brève conversation sur mes

The history of art testifies to the links between litera-
ture and artistic creation – unfailing bonds that have
fostered exchanges, translations, and cameos flowing in
both directions. From Dada to Laure Prouvost, via Claude
Cahun, Henri Michaux, Art & Language, Sophie Calle,
Fluxus, Édouard Levé, Valérie Mréjen, Marcelline Delbecq,
or again, Louise Hervé and Chloé Maillet, artists have
ceaselessly contributed to expanding the world of liter-
ary creation. So they write novels, poems, dramas or
pamphlets. Others collaborate with authors with the
purpose of illustrating their writing. And others again
actually take hold of these words, amplifying their mean-
ing through plastic, spatial, physical or sonic shifts.

Literature is inherent to the practice of Jeanne Susplu-
gas, who uses it as plastic matter. She compiles fragments
of novels, poems and texts on the pages of her notebooks.
These quotes share a common feature, since they refer
in one way or another to addictive behaviors and what
the artist refers to as “social distortions”. They are a
means to explore the complexities of human relations
in the intimate sphere (family, couple) as much as in
their societal dimension (friends, colleagues, etc.). The
collection of quotes becomes a permanent resource for
the artist. In her work entitled Base de données littéraires
(Literary Data Base) it actually took on a plastic and sonic
form, becoming a large, mobile, adaptable and frag-
mented piece of furniture that could be compared to a
library, hosting a sound device that released the voices of
actors reading a selection of quotes from the collection.
The artist focuses on pathology-related terms, the intake
of legal or illegal drugs, obsessive gestures, and the other
artificial devices which are rendered necessary in order
to confront reality. “First, there was a brief conversation
about my medication doses; and then, in a direct, spon-
taneous, unexpected manner, she asks me: ‘In the end,
what makes you so unhappy?’”1 Fragments of texts can
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Corps de texte  
Body of Text 

Julie Crenn

Red Cross
2011, encre sur papier/ink on paper, 30 x 22 cm
Collection particulière, Belgique/Private collection, Belgium

page précédente/previous page
Borderline
2007, structure d’aluminium/aluminium structure, LED, 50 x 250 cm
Collection particulière, Belgique/Private collection, Belgium



« Le monde entier est un théâtre, et tout le
monde, hommes et femmes, y sont acteurs4. »

Basile Panurgias répond à Jeanne Susplugas par un
texte, Le Haut de mon crâne, un monologue dans lequel
un homme fait état d’un TOC (trouble obsessionnel
compulsif), un rituel quotidien qui n’est pas compris par
son entourage. Le rituel est un plaisir personnel qui tourne
à la pathologie, puisque l’homme ne peut s’empêcher de
gratter le haut de son crâne qui se dégarnit de minute en
minute. « C’est dérisoire. Banal. Humain, je suppose, je
lui ai dit. Toi aussi, tu refuses de toucher quelqu’un
pendant la pleine Lune. Elle m’a dit c’est pas la même
chose, moi c’est la superstition, toi c’est pathologique. Les
grands mots. Pour si peu… » Le texte, d’abord présenté
sous une forme sonore, a ensuite été adapté par deux
comédiens lors d’une performance réalisée au Générateur
à Gentilly en 2009. 

Quelques années plus tard, il réapparaît sous la forme
d’une vidéo dans laquelle l’homme, plongé dans un état
introspectif, se confie face caméra. Son discours, rythmé
par de longs silences, semble irrationnel et confus. La colla-
boration avec Basile Panurgias permet à l’artiste d’appro-
fondir la notion de rituel intime à travers le récit d’un
autre, réel ou fictif. En 2006, Jeanne Susplugas commande
un texte à Marie Darrieussecq, qui lui propose Iatrogène,
une conversation entre trois personnes qui va donner
lieu à plusieurs œuvres.

Une pièce sonore et un film (2013) qui met en scène
trois acteurs discutant au Café de Flore à Paris – un clin
d’œil qui résonne comme un hommage à l’histoire de la
littérature du XXe siècle. Un homme et deux femmes échan-
gent sur un mot, « iatrogène » : « Tomber malade à cause
du médecin. La maladie causée par le médecin. » À partir
de ce terme, ils évoquent la relation qu’ils entretiennent
avec la figure du médecin, avec les médicaments (leurs
effets indiqués et indésirables), leur emprise sur nos vies,
mais aussi la relation affective que nous pouvons entre-
tenir avec certains d’entre eux. « Et ma mère, elle a pris du
Distilbène. Sur ordonnance du médecin. Elle était enceinte
de moi. Le Distilbène, c’est tératogène. Thératos en grec,
ça veut dire “le monstre”. C’est un médicament qui crée
des monstres. » Le texte de Marie Darrieussecq renvoie
aussi aux pathologies et aux traumatismes perpétués
d’une génération vers une autre. Par extension, Jeanne
Susplugas creuse leurs répercussions sur les familles, dont
chacun des membres hérite d’une part de cette histoire
collective. En 2015, elle commence une série de dessins,
Arbres généalogiques, où les noms des individus ont été
remplacés par leur pathologie : cremnophobe, dépendant
sectaire, gonophobe, cyberphobe, borbophobe, etc. L’en-
semble donne une vision de cet héritage qui se transmet,
mute et se perpétue dans le temps. Un héritage qui guide

“All the world’s a stage, And all the men
and women merely players”4

Basile Panurgias replies to Jeanne Susplugas with a text,
Le Haut de mon crâne, a monologue in which a man takes
stock of his OCD (obsessive-compulsive disorder), this
being a daily ritual that is incomprehensible to those
around him. The ritual is a personal pleasure which has
become pathological, the man being unable to stop himself
scratching the top of his head, and becoming balder by the
minute. “It’s derisory. Banal. Quite natural in fact, I told her.
Like you, when you refuse to be touched during full moon.
She told me that it’s not the same thing, that in her case it’s
superstition, and in mine it’s pathological. All those grand
words. For so little...” This text, first presented as a sound
piece, was then adapted for two actors as part of a perform-
ance at Le Générateur in Gentilly in 2009.

A few years later it reappeared as a video in which the
man, plunged in an introspective state, confides to the
camera. His speech, interrupted by long pauses, seems
irrational and confused. Her collaboration with Basile
Panurgias allows the artist to delve further into the notion
of intimate ritual through the story of an other, whether
real or fictitious. In 2006 Jeanne Susplugas commissioned
a text from Marie Darrieussecq, who responded with the
text Iatrogenic, a conversation between three individuals
that would generate several artworks, including a sound
piece and an eponymous film (2013) with three actors
conversing at Café de Flore in Paris – a reference which is
a resonant tribute to the history of 20th century literature.
A man and two women discuss a single word, “iatrogenic”:
“To fall ill because of a doctor. The illness caused by a
doctor.” On the basis of this term they talk about their
perceptions of the figure of the doctor, about drugs (both
their known and undesirable effects), their power over
our lives, and the affective bonds we entertain with some
of them. “And my mother, she was prescribed Distilbène.
By order of the doctor. She got pregnant with me. Distil-
bène is teratogenic. Thératos is the Greek term for
‘monster’. It is a drug that creates monsters.” Darrieussecq’s
text also refers to the pathologies and traumas that are
perpetuated from one generation to the next. By exten-
sion, Susplugas explores their impact on the family, every
member of which inherits a part of this collective history.
In 2015 she initiated a series of drawings of Genealogical
Trees in which individual names are replaced by their
pathology: Cremnophobia, addiction to sects, Cypripho-
bia, Cyberphobia, fear of gurgling noises, etc. In their total-
ity they convey an image of this heritage, which is passed
on silently, and which perpetuates itself over time. This
heritage governs our relations with others – familial,
social, affective, psychological, professional – and also
plays a role in determining ourselves, both individually
and collectively.
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doses de médicaments ; et puis d’une manière directe,
spontanée, très inattendue, elle me demanda : “Au fond,
pourquoi est-ce que vous êtes si malheureux1 ?” » Les
fragments de textes peuvent ressurgir sous différentes
formes : photographies, dessins, vidéos, performances,
installations sonores ou sculptures. La technique et le
matériau s’adaptent à l’idée et au sens véhiculés par les
mots. Ainsi, l’artiste développe une série intitulée Contai-
ners (commencée en 2008), formée de dessins et de
sculptures en céramique. Les œuvres présentent des
flacons de médicaments disposés en ligne, comme ils
peuvent l’être sur l’étagère d’une salle de bains ou bien
dans le placard d’une cuisine. Au fil des flacons, marqués
d’un mot, une phrase se dessine, celle d’une citation
extraite d’un ouvrage de James Ellroy (« He used Dexe-
drine which he accompanied with schnaps which was
taste-enhanced with hash2 ») ou de Frédéric Beigbeder
(« Après, quand tu rentres chez toi, tu lexomiles et ne
rêves plus3 »). Les marques et les noms des médicaments
sont remplacés par des mots, des phrases renvoyant le
regardeur à un mal-être, une dépendance, un repli sur
soi. Sans jamais porter de jugement, Jeanne Susplugas
sonde notre rapport à la consommation de ces différents
produits qui fonctionnent comme des béquilles pour
exister, pour dormir, pour se détendre, pour ne pas
sombrer. 

À la collection d’extraits littéraires s’ajoute une colla-
boration avec les auteurs dont l’artiste estime l’œuvre
et la pensée. Des écrivains contemporains qui, à travers
leurs romans, nouvelles et autres textes, esquissent des
portraits non complaisants des sociétés occidentales.
Nous connaissons de nombreux exemples d’œuvres
résultant d’un travail de collaboration entre un artiste
et un auteur ou une œuvre littéraire. Sur la toile, Ghada
Amer s’est employée à broder ou à peindre des textes
issus de la poésie arabe. Sophie Calle et Paul Auster, dans
les années 1990, fabriquent un dialogue entre l’artiste,
son double inventé par l’auteur et l’auteur lui-même.
Depuis 2008, Jérémie Bennequin gomme quotidienne-
ment une page du roman À la recherche du temps perdu
de Marcel Proust. Une œuvre qui trouve un écho avec la
réflexion de Jeanne Susplugas, puisqu’elle repose sur la
mise en place d’un protocole, un rituel obsessif lié au
texte. D’une autre manière, Jeanne Susplugas construit
une relation de travail et d’échange avec des auteurs à
qui elle passe des commandes. Les textes découlent d’une
rencontre choisie, de discussions et d’un temps long
partagé. Ils sont intimement liés à la réflexion que l’artiste
mène depuis la fin des années 1990. Ils représentent une
base de travail qu’elle va ensuite transposer en un projet
qui se déclinera sous différentes formes, et ce, pendant
plusieurs années. Pour mieux le disséquer et le déguster,
Jeanne Susplugas accorde un temps de maturation à la
lecture, à la résonance et au sens de chaque mot. 

resurface in various forms: photography, drawings,
videos, performances, sound installations or sculptures.
Techniques and materials are adapted to the ideas and
meaning carried by the words, as in the series Containers
(2008 – in progress), comprising drawings and ceramic
sculptures. The piece features medication containers
lined up as if on a bathroom shelf or in a kitchen
cupboard. Each container is inscribed with a word, and
together they form a sentence excerpted from a novel by
James Ellroy (“He used Dexedrine which he accompanied
with Schnapps which was taste-enhanced with hash”2) or
Frédéric Beigbeder (“After, when you’re back home, you
valium and don’t dream anymore”3). The brands and
names of drugs are replaced by words, sentences that
confront the beholder with malaise, dependency, with-
drawal. Never judgmental, Jeanne Susplugas sounds out
our connections with the consumption of the various
substances that act as crutches to existing, sleeping, relax-
ing, or simply surviving.

To the collection of literary excerpts the artist also
adds collaborations with various authors whose works
and thoughts she values – contemporary authors who in
their novels, short stories and other texts sketch uncom-
promising portraits of Western societies. We know of
many artworks that have emerged from collaborations
between an artist and an author or a literary piece. On
her canvases, Ghada Amer diligently embroidered and
painted excerpts from Arabic poetry. In the 1990s, Sophie
Calle and Paul Auster developed a dialogue between the
artist, a fictive representation of her as invented by the
author, and the author himself. Every day since 2008,
Jérémie Bennequin has erased a page from Proust’s In
Search of Lost Time. This is a piece that resonates with
Jeanne Susplugas, whose own practice relies on the estab-
lishment of a protocol, an obsessive ritual tied to the text.
In another manner, Susplugas forges a trusting working
relationship with the authors she commissions. The
texts proceed from planned encounters, extensive discus-
sions and long periods spent together. This has been an
integral component of the artist’s thought since the
1990s, and constitutes a basis from which she will
conceive of a project that can then emerge in various
forms, over the span of several years. The better to dissect
and digest them, Jeanne Susplugas affords the proper
period of maturation to the reading, resonation and
meaning of every word.
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elles aussi, scrutent le même sujet selon différents
prismes), l’artiste donne le pouls d’une société où il est
difficile de s’épanouir (intellectuellement et physique-
ment) du fait d’une multitude de pressions liées à nos
modes de vie. Ces pressions, visibles et invisibles, entraî-
nent un mal-être individuel et collectif, des angoisses, des
moments de stress, des inquiétudes, que chaque individu
gère, combat, dépasse, transforme ou subit. L’œuvre de
Jeanne Susplugas met en formes et en mots les stratégies
de résistances intimes qui régissent nos existences au
sein d’un ensemble dominé par l’individualisme et le
cynisme.

1. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Paris,
Éditions Maurice Nadeau, 1994.
2. James Ellroy, Underworld USA, New York, Alfred A. Knoft, 2009. « Il
se servit de la Dexedrine qu’il fit passer avec du schnaps au goût
relevé par du hash. »
3. Frédéric Beigbeder, 99 francs, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle,
2000.
4. Vers tiré de William Shakespeare dans Comme il vous plaira, 1599.
5. Le titre de l’œuvre fait référence à une phrase extraite de la pièce
de théâtre de William Shakespeare, Comme il vous plaira : « Le monde
entier est un théâtre, et tout le monde, hommes et femmes, y sont
acteurs », (acte II, scène VII).

handle, fight, overcome, transform or endure. Jeanne
Susplugas’s practice transposes into form and words the
strategies of resistance that rule our lives, within a totality
which is dominated by individualism and cynicism.

1. Michel Houellebecq, Whatever (1986 for the French edition; 1998
for the British edition). Translated from French into English by
Frédérique Destribats.
2. James Ellroy, Underworld USA, 2009.
3. Frédéric Beigbeder, 99 francs, Paris, Éditions Grasset et Fasquelle,
2000. Translated from French into English by Frédérique Destribats.
4. William Shakespeare, As You Like It, Act II, Scene VII, 1599.
5. The title of the artwork refers to a verse from Shakespeare’s As You
Like It, Act II, Scene VII.
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nos rapports à l’autre (familiaux, sociaux, affectifs, psycho-
logiques, professionnels) et qui participe de notre déter-
mination à la fois individuelle et collective. 

Du texte original, Jeanne Susplugas décide d’en
extraire une phrase et de la transposer au moyen de
diodes électroluminescentes  : « L’aspirine c’est le cham-
pagne du matin » (2009). En transformant le dialogue en
slogan, elle interpelle le regardeur en usant de stratégies
liées à la communication marchande et publicitaire. Une
communication, qui, comme les substances illégales,
incarne une promesse, celle d’une vie plus douce et plus
facile. En pointant du doigt un médicament délivré sans
ordonnance et un alcool lié à la fête et aux mondanités,
l’œuvre pose aussi la question de la légalité de ces deux
produits consommés de manière courante, voire banale
en France.

L’artiste instaure également un dialogue entre le corps
du regardeur, ses sens, l’espace et le texte dont la forme
évolue au fil du temps. Ce dernier peut ainsi prendre une
forme sonore avec une œuvre comme All the World’s a
Stage5 (2013), pour laquelle Jeanne Susplugas a construit
un bâtiment doté d’une silhouette d’église, dont la struc-
ture en carton est modulable et mobile. Les textes de
Marie-Gabrielle Duc s’échappent des parois. Des voix
s’adressent au regardeur qui tourne autour, se penche au-
dessus et contre l’étrange architecture. Jeanne Susplugas
réalise aussi un film du même nom (2014) déclinant les
différentes saynètes reprenant les textes de Marie-
Gabrielle Duc. Ils sont réinvestis sous la forme d’une
performance collective à New York, à la Emily Harvey
Foundation, la même année. Des comédiens disséminés
dans l’espace d’exposition déclamaient différents textes
constituant une conversation absurde et aveugle. 

« Dans cet étrange corps à corps avec la maison, j’ai
entendu comme un appel, une supplication. Un papier
peint à grands motifs psychédéliques était apparu. Elle
me demandait de l’en débarrasser. J’ai arraché le papier
peint par lés entiers, sentant sous mes mains le corps
reconnaissant d’une immense bête. » Par l’expérience des
corps, des voix et des mots, l’artiste propose un espace de
projection à l’intérieur duquel naît un sentiment de
profonde empathie. 

La littérature constitue un cadre de réflexion et de
projection. À travers les mots et les images des auteurs
avec qui elle travaille, Jeanne Susplugas sonde les réper-
cussions de nos héritages (affectifs, traumatiques,
psychiques) sur les rapports humains, leurs mécanismes
individuels et collectifs. La fixation addictive relève du
prétexte pour parler de la société contemporaine et des
malaises qui l’habitent. Par l’observation de cette société,
par son expérience personnelle et par ses lectures (qui,

Jeanne Susplugas focused on a single sentence from
the original text, and transposed it into electrolumines-
cent diodes:  L’aspirine c’est le champagne du matin
(Aspirin is Morning Champagne) (2009). By turning the
dialogue into a slogan, she interrogates the beholder
through the use of strategies which are derived from
advertising and commercial communication. A form of
communication that, like illegal substances, incarnates a
promise, the promise of a gentler and easier life. By point-
ing the finger at a non-prescription drug and an alcoholic
drink associated with pleasure and society, the artwork
also raises questions about the legality of the consump-
tion of these two substances, both of which are common,
indeed even banal, in France.

The artist also establishes a dialogue between the
beholder’s body, his senses, the space and the text whose
shape evolves over time. It can become a sound piece, as
with All the World’s a Stage (2013), for which the artist built
a modular and mobile construction out of cardboard
which was reminiscent of a church.5 The words of Marie-
Gabrielle Duc emanated from the walls. The voices
addressed the beholder, who is leaning over this strange
construction. Susplugas also made a film of the same
name (2014), comprising all the scenes from the complete
text authored by Duc. That same year, they were adapted
for a collective performance at the Emily Harvey Founda-
tion in New York. Here, actors scattered throughout the
exhibition space performed various texts, building up an
absurd and blind conversation. “In my bizarre hands-on
struggle I heard a sort of call, more like a plea. Wallpa-
per with psychedelic patterns came to the surface. The
voice asked me to get rid of it. I tore off the wallpaper
in whole strips, feeling the grateful body of the giant
beast beneath it.” Through the experience of the bodies,
of the voices and of the words, the artist suggested a
projection space that released a deep sense of empathy
from within. 

Literature constitutes a framework for reflection and
projection. Through the words and images of the authors
with whom she collaborates, Jeanne Susplugas explores
the impacts of (affective, traumatic, psychic) inheritance
on human relationships, as well as their mechanisms,
both individual and collective. The addictive fixation
becomes a pretext to discuss contemporary society 
and its ills. Through her observations of this society,
through her own personal experience, and through her
readings (which also explore the same subject albeit
through different prisms), the artist takes the pulse of a
society in which it is difficult to flourish (both intellectu-
ally and physically) because of the many pressures
connected with our ways of life. These pressures, visible
or invisible, generate individual and collective malaise,
anxiety, stress or concern, that each individual must
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Le Haut de mon crâne
2012, film 06:00

Texte/Text : Basile Panurgias
Comédien/Actor  : Pierre Mignard

C’est pas parce qu’il n’y a rien qu’il n’y a rien… C’est pas
comme si on s’en rendait compte. Il y a pire. C’est là où on
s’aperçoit qu’on est seul. Parce que quand on vit seul on
peut. Puis j’ai eu une copine et elle m’a dit : qu’est-ce que
tu as avec ton crâne ? Je lui ai dit que je ne comprenais pas,
et c’est vrai, je me suis toujours gratté là tout le temps ; pas
tout le temps vraiment, mais une fois par minute, mon
« spot » je l’appelle. Là, mes cheveux ne poussent plus.
C’est dérisoire. Banal. Humain, je suppose, je lui ai dit. Toi
aussi, tu refuses de toucher quelqu’un pendant la pleine
Lune. Elle m’a dit c’est pas la même chose, moi c’est la
superstition, toi c’est pathologique. Les grands mots. Pour
si peu… Comme si j’étais violeur ou quelque chose comme
ça ! Ça fait de mal à personne ! C’est moche, elle me dit…
ça se voit à peine… Justement, c’est ça qui est moche, le vice
caché. C’est comme se ronger les ongles. Oui, justement.
Depuis je suis seul, mon miniterritoire au-dessus du crâne,
je suis libre de le cultiver. Ça me rassure. Je fais pas de
psychanalyse mais je suis sûr que c’est un truc de contrôle,
comme faire de la gonflette mais l’inverse. « Mon grattage 
de tête est mon dégonflement structure… »

Oui, je sais, je ne dis pas tout, il y a autre chose, complémen-
taire : quand je me gratte la tête je dois fermer l’œil gauche.
Un clin d’œil. Je me suis posé la question : pourquoi. Une
fois, j’ai regardé sur Google, je suis le seul à faire ça. Gratter
et fermer l’œil en même temps. Sur le trou des cheveux,
c’est tout doux, comme de la peau de bébé. C’est de la
régression. Je redeviens qui j’étais avant. Je suis moi quand
je fais ça. Et dans ce monde qui dénature tout, être soi c’est
pas donné… c’est plus donné. 

Quand je fais ça, c’est une évolution de moi, sur moi, pour
moi, par moi aussi. Je sais pas si on comprend, mais juste-
ment me gratter le haut du crâne comme ça, c’est parce
que ça n’a aucun sens que ça me fait plaisir. Je ferme l’œil,
peut-être pour me le confirmer. Qu’il n’y a rien à compren-
dre. C’est aussi un test : je suis en vie, et si ma copine ne
comprend pas, c’est que ça ne marchera pas. Quand elle
me quitte, quel plaisir alors de me gratter le haut du
crâne…

It’s not because there is nothing, that there is nothing…
It’s not as if people noticed. There is worse.
This is how you notice that you are alone. Because when
you live alone, you can... Then I had a girlfriend who asked
me, what’s wrong with the top of your head? I told her
that I didn’t understand, and it’s true, I’ve always scrat-
ched here all the time,  not all the time but, once every
minute or so, I call it “my spot”. Here, my hair doesn’t grow
anymore. It’s derisory. Banal. Quite natural in fact, I told
her. Like you, when you refuse to be touched during full
moon. She told me that it’s not the same thing, that in her
case it’s superstition, and in mine it’s pathological. All
those grand words. For so little…
As if I were a rapist or something like that! It doesn’t hurt
anyone! It’s unattractive  she tells me… but it’s hardly noti-
ceable… Exactly my point she says, it’s a hidden defect.
It’s like biting your nails. Exactly, she says, as unattractive. 
Since I’m single now, my mini-territory  on the top of my
head, I am free to cultivate it. This is soothing, reassuring.
I don’t see a therapist but I am convinced that it’s a control
thing, like pulling weight but the other way around if that
makes sense. “The scratching of the top of my head is the
structural inflating…”
Yes, I know, I’m not saying everything, there is something
else. Connected with all that: when I scratch my head I
must close my left eye. Almost a wink. I asked myself why.
I looked up on Google once, I am the only one to do that.
To scratch my head and wink at the same time.
On the bold spot, it’s soft, like baby’s skin. It’s regression. I
become who I was before.
I am me when I do that. And in this world that changes
the essence of everything, to be yourself shouldn’t be
taken for granted… not anymore. When I do that, it’s an
evolution of myself, on myself, for myself, by myself also.
I don’t know if it makes sense, but scratching my head like
that, it’s exactly because it doesn’t make sense that it
makes me feel happy. Perhaps the closing of my eye is
here to confirm all that. That there is nothing to unders-
tand. It’s also a test: I am alive, and if my girlfriend doesn’t
understand that, it won’t work. When she leaves me, how
much will I enjoy to scratch my head…

Basile Panurgias 
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J’ai d’abord ressenti des picotements dans la gorge et puis
l’air s’est brusquement solidifié. Le coupable était le tissu
rose fané dont était tendue la pièce. J’ai ouvert la fenêtre
pour reprendre mon souffle puis je me suis jetée sur les
murs, me servant de mon poids pour tout arracher à
mains nues, balançant au fur et à mesure les lambeaux
par la fenêtre. Dans cet étrange corps à corps avec la
maison, j’ai entendu comme un appel, une supplication.
Un papier peint à grands motifs psychédéliques était
apparu. Elle me demandait de l’en débarrasser. J’ai arraché
le papier peint par lés entiers, sentant sous mes mains le
corps reconnaissant d’une immense bête. Sous les motifs
psychédéliques, des petits groupes d’Indiens galopaient
dans un désert. Elle n’en voulait plus. J’ai exterminé les
Indiens et je n’avais bientôt plus d’ongles. Heureusement,
sous les Indiens il n’y avait plus rien qu’une chair sangui-
nolente et eczémateuse.

First I felt a tickling in my throat, then all of a sudden the
air went solid. It was that faded pink material draped all
over the room. I opened the window to get some air, then
I threw myself at the walls, using my weight to tear it all
down with my bare hands, hurling the scraps out the
window several at a time. In my bizarre hands-on strug-
gle I heard a sort of call, more like a plea. Wallpaper with
psychedelic patterns came to the surface. The voice asked
me to get rid of it. I tore off the wallpaper in whole strips,
feeling the grateful body of the giant beast beneath it.
Under the psychedelic patterns, small groups of Native
Americans galloped over the desert. She didn’t want
them either. I killed off the Natives and nearly tore out
my fingernails. Fortunately, under that was nothing but
raw flesh spotted with blood and eczema. 

Marie-Gabrielle Duc

. 
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Les Petits Indiens
2014, film 01:17

Texte/Text  : Marie-Gabrielle Duc 
Comédienne/Actress  : Manesca de Ternay
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Stage House
2011, bois/wood, dimensions variables/variable dimensions
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All the World’s a Stage 
2014, performance
Texte/Text  : Marie-Gabrielle Duc 
Performeurs/Performers  : Ryan Krause et Scott Rummler
« Opening night », Emily Harvey Foundation, New York, 2014
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All the World’s a Stage 
2014, performance
Texte/Text  : Marie-Gabrielle Duc 
Performeurs/Performers  : André Antébi, Judith Blumenfeld, Patrick Catalifo, Mickaël Délis, Judith Gottesman, Manesca de Ternay
Festival Frasq, Le Générateur, Gentilly, 2014
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Maman m’a demandé de ranger ma chambre. Elle dit que,
si nous mourons sur la route des vacances, comme
souvent les gens meurent à cause des accidents, il ne faut
pas que l’on puisse penser que nous sommes des
personnes négligées. Je range, mais je ne suis pas d’accord.
Je me dis que, si nous sommes morts, qu’est-ce que ça
peut bien faire, ce que les autres pensent ? De toute façon,
si nous avons un accident sur la route de la plage, nous
ne reviendrons jamais ici et nous deviendrons dégueu-
lasses avec de la terre dans les trous de nez et des asticots
dans les oreilles ! Et puis, s’il y a tant de risques à partir,
autant ne pas partir ! Si je lui dis ça, je me prends une
claque. Elle se saigne aux quatre veines pour nous emme-
ner à cette foutue plage. Ce qui me console, c’est que je
range probablement pour la dernière fois.

Mom told me to clean up my room.  She says, if we die
on vacation – you know, a lot of people have accidents on
vacation – she doesn’t want people to think we’re messy.
I clean up my room, but I think she’s wrong. The way I see
it, if we’re dead, what do we care what other people think?
Anyway, if we have an accident on the way to the beach,
we’ll never come back here, and we’ll be all disgusting,
with dirt in our nostrils and maggots in our ears! And if
it’s so risky to go away, maybe we better not go! If I say
that, I’ll get slapped. She works so hard so she can take us
to that stupid beach. I guess it makes me feel better that
I’m probably cleaning my room for the last time.

Marie-Gabrielle Duc
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Range ta chambre
2014, film 01:08

Texte/Text : Marie-Gabrielle Duc
Comédienne/Actress  : Judith Gottesman
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Je marche et je me dis : ton corps, mon vieux, ton corps,
pourquoi le laisses-tu systématiquement dans la salle de
bains ? Ton corps n’est pas un chien qu’on enferme ! Il te
donne entièrement satisfaction, pourtant, une fois
réveillé et lavé, tu l’abandonnes au profit de nippes qui
ne valent pas un clou. Tu devrais l’emmener partout. Je
devrais. Mais comment faire ? Toute cette peau et tous
ces poils, même bien savonnés, ils font peur ! Sans parler
des couilles…

I’m walking down the street and I say to myself: your
body, man, why do you always leave your body in the
bathroom? Your body’s not a dog you can just lock up! It
has always been there to keep you happy, but once you
get it out of bed and shower it, you give it up for some
ugly rags that ain’t worth a dime. You should take it
everywhere. I should. But how? All this skin and hair are
pretty scary, even when they’re all lathered up! Not to
mention my balls.

Marie-Gabrielle Duc

Ton corps mon vieux
2014, film 00:40

Texte/Text : Marie-Gabrielle Duc
Comédien/Actor  : Mickaël Délis
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12h12, 23h23, c’est toujours très plaisant de tomber sur ces
heures remarquables. Plus ça va, plus j’ai l’impression
que ces coïncidences se multiplient et je m’en réjouis.
C’est un phénomène nouveau. Avant, avec les aiguilles,
rien n’était aussi extraordinaire, à la limite l’heure pile
ou même les demies, mais rien d’aussi saisissant que ce
doublement parfait des chiffres, comme un clin d’œil du
temps. Je les attends, à ma montre, sur mon téléphone,
au bas de mon ordinateur, dans le bandeau défilant des
informations à la télévision. Je les collectionne. La nuit,
je me réveille pour les surprendre sur le cadran de mon
réveil. Moi qui ne croyais à rien, je soupçonne des anges
qui s’envolent comme de bons oracles. Hier, à la pharma-
cie, j’ai acheté du Lexomil et une brosse à dents. Quand
la caisse a affiché 28,28 euros, je me suis dit que j’étais
vraiment un petit veinard !

08:08, 12:12, I get a twinge of pleasure when I come across
remarkable twin-digit times like these. Such coincidences
seem to come up more and more often, and I look
forward to them. It’s a new phenomenon. In the past,
when clocks had hands, there was nothing special about
it, except maybe every hour on the dot, every half hour
too, but nothing as intriguing as the perfect doubling of
digits, as if time itself were winking at us. I wait for them,
on my watch, my phone, in the corner of my computer
screen, in the tickers on the TV news. I collect them. At
night, I wake up to catch them on my alarm clock. Look
at me, I never believed in anything before; now I feel like
they’re angels flitting away with good omens. Yesterday
I bought some Lexomil and a toothbrush at the drugs-
tore. When the cash register said 28.28, I figured I’ve gotta
be a pretty lucky guy!

Marie-Gabrielle Duc

Les Heures remarquables
2014, film 02:11

Texte/Text : Marie-Gabrielle Duc
Comédien/Actor  : André Antébi





« There’s No Place Like Home » (« Il n’y a pas d’endroit
comme chez soi »), tel était le titre d’une exposition de
Jeanne Susplugas en référence à la petite fille du Magicien
d’Oz1. Dorothy prononce cette phrase avant qu’elle ne sorte
du monde magique et qu’elle ne revienne à la réalité. Il n’y
a effectivement rien qui ressemble à sa maison, mais on
ne peut en prendre véritablement conscience qu’à partir
du moment où on a pu quitter la maison et faire l’expé-
rience d’un ailleurs. Tout comme pour faire l’expérience
de soi, il faut un autre, des autres. Le travail de Jeanne
Susplugas semble s’attarder sur ces petits riens qui font
que l’on se sent chez soi, toutes ces petites choses qui nous
rassurent, qui viennent comme magiquement peupler
notre univers mental et constituer une intériorité. 

Petits gestes intimes, rituels, manies du quotidien, la
petite histoire qu’on se raconte, son régime, son sport, son
traitement, son addiction sont autant de pratiques person-
nelles qui deviennent les moyens modernes de faire face
à l’inconnu, à la solitude, au non-sens, à la mort… Ces
points de repère permettent aussi d’exister, de se distin-
guer dans la masse et d’échapper à l’uniformisation  :
même téléphone portable, même sac à main, même
sonnerie de réveil, mêmes désirs, malgré l’apparente diver-
sité. Qu’est-ce qui va différencier l’intérieur d’un sac à
main féminin d’un autre, se demande Jeanne Susplugas ?
Comment certains personnalisent leur téléphone porta-
ble ? Comment le tic de se toucher le haut du crâne permet
de se sentir plus soi-même : « Quand je fais ça, c’est une
évolution de moi, sur moi, pour moi, par moi aussi2 » ?

Jeanne Susplugas semble à la recherche des nouvelles
techniques de soi, ces expériences et ces techniques qui,
depuis l’Antiquité grecque, élaborent le sujet et l’aident à
se transformer lui-même. Michel Foucault, notamment, a
étudié ces questions autour de la notion du souci de soi :
« Les techniques de soi, qui permettent aux individus d’ef-
fectuer, seuls ou avec l’aide d’autres, un certain nombre
d’opérations sur leur corps et leur âme, leurs pensées, leurs
conduites, leur mode d’être ; de se transformer afin d’at-
teindre un certain état de bonheur, de pureté, de sagesse,
de perfection ou d’immortalité3.  » Quelles sont ces 

There’s No Place Like Home is the title of one of Jeanne
Susplugas’s exhibitions – a reference to Dorothy, the little
girl in The Wizard of Oz,1 who utters these words as she
leaves the magical world on her way back to reality.
Indeed, there is no place like home; and yet this can be
acknowledged only after leaving home to experience an
elsewhere. In the same way, humans need an “other”,
“others”, to experience themselves. Jeanne’s work seems
to focus on the little details that make us feel at home,
these small appeasing things that magically inhabit our
mental sphere and constitute a form of interiority. 

Tiny intimate gestures, rituals, obsessions in our daily
routines, the little stories we tell ourselves, our diet, sport,
medication, addictions: these are among the many
personal practices that become a modern means to
confront the unknown, solitude, non-sense, death… These
points of reference are also a way to exist, to be distinctive
in a crowd and eschew standardization: same cell phone,
same hand bag, same ringtone, same desires – in spite of
apparent diversity. What will distinguish the content of
one handbag from another? asks Jeanne. How do some
people customize their cell phones? How do habits – or
little tics, like compulsively touching one’s head – make
one feel more oneself? “When I do that, it’s an evolution
of myself, on myself, for myself, through myself also.”2

Jeanne Susplugas seems to be exploring new tech-
niques of self – the experiences and techniques that, ever
since Ancient Greece, have contributed to the elaboration
of the subject, and which foster self-transformation.
Michel Foucault notably studied the issues evolving
around the notion of concern for self – “The techniques
of self, allowing individuals on their own or with the help
of others to complete a certain number of operations on
their bodies and their soul, their thoughts, their attitudes,
their ways of being; to transform themselves in order to
reach a certain degree of happiness, purity, wisdom,
perfection or immortality.”3 In our present, in a world of
fading asceticism and transcendence, what are these tech-
niques of self? Could our consumer modes and habits
hint at a form of concern for the self, or are they simply
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techniques de soi actuellement, dans un monde où l’ascé-
tisme et la transcendance ne sont plus trop de mise ? Y
aurait-il quelque chose de l’ordre du souci de soi dans nos
habitudes et nos modes de consommation, ou sont-ils
seulement de simples comportements répétitifs automa-
tiques et sans la moindre spiritualité ? 

Jeanne Susplugas ne tente pas d’y répondre, elle en fait
plutôt l’inventaire en s’attardant sur ces choses banales,
triviales, sans importance qui révèlent notre rapport au
monde et à ses techniques. La description reste au plus
près, macroscopique, sans fard. Les malades nous tirent la
langue juste avant d’avaler leur traitement. C’est cet
instant qu’elle choisit pour faire ses portraits, le moment
critique avant que le médicament ne soit ingéré et qu’il ne
fasse réellement son effet, le moment où l’attente est la
plus grande. De la même manière, elle s’arrête sur certains
messages informatiques qui d’habitude n’apparaissent
que furtivement. Mis bout à bout, ces messages d’erreur
nous permettent de nous rendre compte combien ils nous
sont familiers. Ils appartiennent à un temps personnel,
très intime, le temps perdu, seconde après seconde, à atten-
dre, à se perdre devant son personal computer. Des situa-
tions banales, des ordinary landscapes4 («  paysages
ordinaires ») vus de si près qu’on ne les reconnaît pas d’em-
blée. L’ennui paraît plus beau et plus étrange en gros plan.
La boîte de réception devient «  boîte de déception  ».
Angoissés et stressés, n’avons-nous pas tendance à consul-
ter un peu plus notre boîte mail ?

Ces signaux d’erreur, ces impasses informatiques, ces
feux rouges de l’autoroute de l’information paraissent
d’habitude insignifiants tant nous sommes fascinés par
les nouveaux outils techniques et les nouveaux horizons
qu’ils permettent d’ouvrir. Il y a quelques décennies, qui
aurait eu l’idée de bouder la voiture parce qu’il fallait 
s’arrêter aux feux rouges ou perdre du temps dans les
embouteillages ? La voiture individuelle constituait une
telle nouveauté, un tel progrès, une telle liberté qu’on 
a même tout organisé pour son développement. Les 
drive thru médicamenteux photographiés par Jeanne
Susplugas aux États-Unis sont, à ce titre, assez exem-
plaires. C’est tellement plus pratique de pouvoir acheter
ses médicaments à la pharmacie sans descendre de sa
voiture, comme on commande un hamburger. On est
juste inquiets d’un bug, mais pourquoi y en aurait-il, pour-
quoi plus qu’à pied  ? L’étrangeté persiste, malgré tout,
dans ces photographies vides, dénuées de figures
humaines. Pour nous, encore habitués au caractère sacré
de la médecine et de la pharmacopée, il y a quelque chose
d’incongru, presque choquant, à se soucier de soi sans véri-
tablement prendre le temps.

« Womb for rent » (« Utérus à louer ») apparaît en
lettres rouges sur le dessin du ventre d’une femme
enceinte entre tatouage et affiche publicitaire. Le progrès
impose son image comme une évidence. Appartement à
louer, utérus à louer : bientôt des agents immobiliers pour

mere repetitive automatic behavior patterns, void of any
spirituality?

Jeanne does not attempt to respond to these ques-
tions; rather she conducts an inventory of them, lingering
on the banal, trivial, unimportant things that reveal how
we consider the world and its techniques through a close,
macroscopic, candid description. Ill patients sticking their
tongues out at us before swallowing their medication.
This is the moment she chooses to shoot their portraits,
at the critical moment, before the drug is ingested to
finally release its effects, at a moment of greatest expec-
tation. Similarly, Jeanne addresses the digital messages
that usually appear only surreptitiously. By bringing
these error messages together, she forces us to realize
how familiar they are to us. They belong to a personal
time, very intimate, time lost in waiting, second after
second, before the Personal Computer. Ordinary situa-
tions, Ordinary landscapes4, seen so up close that they
can’t even be identified at first glance. Up close, boredom
seems more beautiful and yet more strange. The mailbox
becomes a deception box. When anxious and stressed,
don’t we all tend to check our mailbox more often? 

We usually ignore these error messages, the digital
dead ends and other red lights on the information high-
way, because we are fascinated by our new technical tools
and the new horizons they open up. Decades ago, would
anyone have passed over the automobile because it
meant stopping at red lights or wasting time in traffic?
The individual car was such novelty, such progress, such
freedom, and everything was planned to encourage its
development. The drive-in drugstores photographed by
Jeanne in the United States are perfect examples. It is so
much more practical to be able to buy medicine at a drug-
store without having to get out of the car – just like a
hamburger. We are just worried about one little bug, but
why should we be, or any more so than on foot? The sense
of estrangement nevertheless persists, in these empty
photographs, denuded of human figures. For us, still
accustomed to think of medicine and pharmacopoeia as
somehow sacred, it seems odd or even shocking to worry
about oneself under such pressure of time.

Womb for Rent appears in red letters on a drawing of
a woman’s womb, somewhere between a tattoo and an
advertising poster. Progress imposes its image like a fact.
Apartment for rent, womb for rent: coming soon, real
estate agents for surrogate mothers! The sacred nature
has long been swept away. And to offset the commercial
logic, we are left only with the emotional and the affec-
tive. But we rent our body for salaried work, so why not
our uterus, provided the contract be legally established
and the compensation sufficient? There is nothing new
with that, yet the apparent ease, a simple click, instantly
makes the experience dissonant, disturbing. No time to
think, no time for intimate self-reflection. And what
happens if you change your mind, if you have doubts –
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mères porteuses ! Le sacré est évacué depuis bien long-
temps, restent encore l’émotionnel et l’affectif qui vien-
nent contrecarrer la logique marchande. On loue bien son
corps pour le travail salarié, alors pourquoi pas son utérus,
si le contrat est légalement établi et le dédommagement
suffisamment conséquent. La pratique n’est pas neuve,
mais c’est l’apparente facilité, en un clic de souris, qui rend
tout à coup l’expérience dissonante et perturbante. Pas le
temps de penser, pas le temps de se représenter l’intime,
et si on change d’avis, si on doute, a-t-on fait le bon choix ?
Mais avons-nous vraiment le choix : choisissons-nous la
situation, ou est-ce la situation qui nous choisit ? Et ce sont
justement les situations particulièrement paradoxales et
doubles qu’affectionne Jeanne Susplugas. 

Derrière un léger humour, pointe une inquiétude
étrange, un zeste de malaise. Les objets et événements choi-
sis par Jeanne Susplugas semblent être saisis dans leur
complexité, dans leur ambivalence la plus grande, au
moment d’équilibre parfait avant qu’ils ne basculent du
bon ou du mauvais côté, au moment où ils expriment le
mieux cette notion de pharmakon. Effets bénéfiques ou
effets secondaires ? Progrès ou égarement ? Le pharmakon
est cette notion grecque de la substance, de la technique
qui altère la nature d’un corps, dont les effets dépendent
bien plus de l’utilisation qu’on en fait que de sa nature
propre, qui par essence est ambivalente et double : autant
poison que remède. Selon Jacques Derrida : « Ce pharma-
kon, cette “médecine”, ce philtre, à la fois remède et poison,
s’introduit déjà dans le corps du discours avec toute son
ambivalence. Ce charme, cette vertu de fascination, cette
puissance d’envoûtement peuvent être – tour à tour ou
simultanément – bénéfiques et maléfiques. Le pharmakon
serait une substance, avec tout ce que ce mot pourra conno-
ter, en fait de matière aux vertus occultes, de profondeur
cryptée refusant son ambivalence à l’analyse, préparant
déjà l’espace de l’alchimie, si nous devions en venir plus
loin à la reconnaître comme l’antisubstance, elle-même5. »
Jacques Derrida a analysé dans son texte La Pharmacie de
Platon les différentes significations de la notion de phar-
makon. Il a aussi, à côté des notions de remède et de
poison, insisté sur un troisième sens associé, celui du phar-
makos, c’est-à-dire de « bouc-émissaire ». Le pharmakon,
en tant que substance venant de l’extérieur, peut être
chargé de tous les maux. Il est alors logique de chercher à
s’en débarrasser et que l’expulsion paraisse d’autant plus
réussie si elle prend un aspect sacrificiel. 

Mais alors, qu’est-ce qui peut être un pharmakon ?
Comme le dit Bernard Stiegler : « Tout est pharmakon :
l’école est un pharmakon et un jeu social, la famille est un
pharmakon, l’amour est évidemment aussi un pharma-
kon et un jeu. Qu’est-ce que le pharmakon ? C’est à la fois
le remède et le poison, selon Platon, lequel dit aussi que
toute technique est un pharmakon, c’est-à-dire que toute
technique peut servir soit à construire, à élaborer, à élever
le monde, soit à le détruire6. »

have I made the right choice? And is there really a choice?
Do we choose the situation or is it the situation that
selects us? And it is precisely these highly paradoxical and
dualistic situations that Jeanne favors.

Behind the dash of humor a bizarre apprehension
emerges, a zest of discomfort. The objects and events
selected by Jeanne are apparently seized in their complex-
ity, in their greatest ambivalence, at the perfect point of
equilibrium, before tilting to the bright or to the dark side,
at the moment when they best epitomize the notion of
pharmakon. Positive effects or side effects? Progress or
misjudgment? The pharmakon is the Greek notion of
substance, the technique that alters the nature of a body,
the effects of which are primarily conditioned by its use
rather than by its true, essentially ambivalent and dual
nature: as poison and remedy. According to Jacques
Derrida, “the pharmakon, the medicine, the potion, both
remedy and poison, slipped with its ambivalence into the
rhetoric. The charm, fascination, power of bewitchment
can be – in turn or simultaneously – positive and evil. The
pharmakon could be a substance, with the full implica-
tions of the term, matter endowed with occult virtues, of
coded depth denying ambivalence to analysis, already
paving the way to an alchemical space, should we later
come to acknowledge it as the anti-substance, itself…”5 In
his essay Plato’s Pharmacy, Derrida analyzed the different
meanings of the notion of pharmakon. Beyond remedy
and poison, he also insisted on a third associated mean-
ing, pharmakos, in other words, the scapegoat. The phar-
makon as a substance coming from the outside can be
loaded with evils. It is then logical to try to clear them out,
and the expulsion is all the more successful when it takes
on a sacrificial tone. 

But what, then, can a pharmakon be? According to
Bernard Stiegler, “everything is pharmakon: the school is
pharmakon, and a social game; family is pharmakon;
obviously love is also pharmakon, and a game. What is a
pharmakon? It is both the remedy and the poison accord-
ing to Plato, who also claims that any technique is a phar-
makon, which means that any technique can serve to
build, elaborate, elevate the world, or to destroy it.”6

Nowadays, “drugs”, in the common usage of the
term, as a poison responsible for the many urban ills
and yet also in specific medical circumstances a remedy,
are the perfect pharmakon. No wonder Jeanne ventured
into this private world: medication, pillboxes, abuses,
embezzlement, channels, trafficking, black markets…
And when she takes hold of addiction, it itself becomes
attractive. Between repulsion and fascination, she
focuses on our fascination for addiction. Addiction
becomes desirable, enticing, like neon ads exposing our
pathologies under an auspicious light. Displayed like
commercials for luxury goods, Addicted or Borderline
express the full complexity and paradoxical ambiva-
lence of our relation to addiction. “Aspirin is morning
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Actuellement, la « drogue », au sens où nous l’enten-
dons habituellement, poison responsable de nombreux
maux de la cité mais aussi remède dans certaines situa-
tions médicales, est par excellence un pharmakon. Rien
d’étonnant que Jeanne Susplugas se soit plongée dans l’in-
timité de cette question : médicaments, piluliers, abus,
détournement, circuit, trafic, marché noir..., mais quand
elle s’intéresse à l’addiction, c’est surtout pour en faire un
objet de convoitise. Entre la répulsion et la fascination, elle
choisit de s’intéresser à notre rapport de fascination vis-à-
vis de l’addiction. L’addiction devient désirable, elle
aguiche, comme ces néons commerciaux qui présentent
sous un jour favorable la pathologie. En s’affichant comme
des publicités pour objets de luxe, Addicted et Borderline
expriment toute la complexité et l’ambivalence para-
doxale de notre rapport à l’addiction. « L’aspirine, c’est le
champagne du matin », quoi de plus chic pour exprimer
les deux faces du pharmakon ?

Un autre thème de prédilection de Jeanne Susplugas
pour approcher l’intimité du pharmakon est son travail
sur la maison. « There’s no place like home. » Avec Jeanne
Susplugas, on s’engouffre dans une maison comme le
médicament pénètre dans le corps. Encore l’intime. Ce que
l’on cache, nos hontes et nos trésors, nos petits habitus… 

La Maison malade d’abord. L’étymologie est parfois
curieuse, le mot « malade » au centre de la discipline médi-
cale provient de la contraction de male habitus, qui signi-
fie « qui se trouve en mauvais état ». Le malade est donc
celui qui a un mauvais habitus, c’est-à-dire aussi celui qui
est en mal d’habiter son corps : « mal habité » car « habité
par le mal » ? Le fait d’habiter et d’être malade sont donc
en lien. Celui qui est malade dans son être rendrait aussi
malade sa maison ? La discipline psychiatrique, à force
d’enfermer, a su retenir quelques savoirs sur ce qu’est habi-
ter. Car habiter ne va pas de soi, comme parler ou marcher,
c’est un processus complexe et invisible. D’ailleurs, d’un
lieu de traitement, l’asile va devenir un lieu d’enferme-
ment. C’est le drame et la contradiction de l’asile, de
première tentative de socialiser la folie, après la révolution,
dans un mouvement humaniste, l’utopie d’une société
démocratique qui change l’être humain est devenue tota-
litaire. L’asile est rapidement devenu malade… 

Si l’asile était donc avant tout un refuge, un abri, les
malades ne pourraient l’habiter vraiment… Qu’est-ce
qu’habiter alors ? 

The Pink House nous met sur la voie. Le petit homme,
une fois expulsé de l’utérus de sa mère, doit d’abord se blot-
tir dans un nid, puis bâtir avec l’aide de son entourage une
intériorité, une intimité. C’est à ce prix qu’il pourra habiter
son corps, ses pensées, son histoire et plus tard ses propres
maisons. Comme l’avait magnifiquement formulé Heideg-
ger, habiter n’est pas loger, ni demeurer, ni résider, ni être
domicilié7. Habiter ne veut pas dire « avoir un logement ».
Un logement, à proprement parler, ce n’est rien qu’une
boîte dans laquelle on peut insérer des objets et des corps.

Champagne!” – what more stylish way to express both
sides of the pharmakon?

Another of Jeanne’s favored vectors to explore the
privacy of the pharmakon is her work around the notion
of house, There’s No Place Like Home. Here, we plunge into
a house like medicine plunges into our body. Privacy
again. What we hide, our shames and our treasures, our
little habitus… 

First, La Maison malade (The Ill House). Etymology can
be curious. Central to medical practice, the term “ill” is
“malade” in French and designates the patient as much
as the condition; the French term comes from the
contraction of “male habitus”, meaning, “he who is in an
ill state”. An ill person is thus someone with a wrong habi-
tus, and also someone who is having some difficulty
inhabiting his body: “ill-inhabited” because “inhabited by
the ill”? Inhabiting and being ill are thus related. So would
a person who is ill in his self also make his house ill? With
years of confining practice, psychiatry has acquired some
knowledge about what it means to inhabit – because
inhabiting is not self-evident, like talking or walking. It is
a complex and invisible process. Incidentally, from being
a place of cure, the asylum became a place of confine-
ment. Such is the tragedy and the contradiction of the
asylum – since the first attempts to socialize folly after
the Revolution, which emerged from a humanist impulse,
the utopia of a transformative democratic society has
become totalitarian. The asylum soon itself became ill…

If the asylum was primarily a refuge, a shelter, then
patients could not really inhabit it… So what is it to
inhabit? 

The Pink House gives us a few hints. Once expelled
from the mother’s uterus, little humans must first huddle
in a nest, then build up inwardness with the help of their
relatives. That is the price they have to pay to be able to
inhabit their bodies, their thoughts, their stories, and later
their own houses. Heidegger formulated this wonder-
fully: inhabiting is not accommodating, nor is it staying,
or residing, or housed.7 Inhabiting does not mean “having
an accommodation”. An accommodation, as such, is noth-
ing but a box in which objects and bodies can be inserted.
Accordingly, it is not incorrect to say that an apartment is
an accommodation since it is a box, potentially contain-
ing one or several human beings. And from this perspec-
tive, a coffin is also an accommodation.8 But a coffin is
rarely pink…

So, according to Heidegger, “existing for the world”
equals “inhabiting the world”; in other words, to inhabit
is to be human. Humans are fundamentally and essen-
tially inhabitants. For psychoanalysis as well, inhabiting
and being match. The notion refers back to a thousand
representations, images, terms, all highly charged with
affection: cave, hut, shack, cottage, castle, manor, home,
birth or family house, hostel, hotel… When they theorize
the composition of the psychic apparatus, psychoanalysts
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En ce sens, il n’est pas faux de dire qu’un appartement est
un logement, puisque c’est une boîte capable de contenir
un ou plusieurs corps humains. Mais, de ce point de vue,
un cercueil est lui aussi un logement8. Et un cercueil n’est
jamais rose… 

Pour Heidegger, « exister au monde » équivaut donc à
« habiter au monde » au sens où habiter, c’est être homme.
L’homme est, dans son être même, fondamentalement un
habitant. Pour la psychanalyse aussi, habiter et être se
répondent. La notion renvoie à mille représentations,
images, vocables hautement chargés d’affects  : grotte,
cabane, hutte, chaumière, château, manoir, foyer, maison
natale ou de famille, auberge, hôtel… Quand ils théorisent
la constitution de l’appareil psychique, les psychanalystes
parlent d’enveloppes, de contenants, de moi-peau, comme
préalable nécessaire à l’activité de penser. Pour pouvoir
projeter hors de soi l’idée d’un espace, il faut avoir
conscience d’un espace intérieur propre. Habiter un chez-
soi renvoie ainsi à la capacité d’habiter en soi. Le sans-domi-
cile, l’errant, le Diogène nous rappellent durement et sans
cesse que si on ne « s’habite » pas on « n’habite pas ». 

La grande cage lumineuse, Light House, est une pièce
énigmatique. Elle semble être à la fois un phare pour l’ex-
térieur qui attire et guide les oiseaux de nuit et autres vola-
tiles en mal de sensations, mais aussi un refuge en forme
de tonneau lumineux qui pourrait vite devenir une prison
si on s’attarde trop à l’intérieur. L’expérience est aussi
attrayante que pénible  : d’abord attiré par le son et la
lumière, on découvre progressivement une lumière trop
forte et un son monotone pas agréable. Et si cette Light
House permettait de pénétrer dans l’intimité du pharma-
kon, d’en faire l’expérience troublante, ambiguë, difficile-
ment pensable ? Décidément, avec Jeanne Susplugas la
maison est toujours un peu malade, elle n’est jamais
complètement rose. 

1. The Wizard of Oz, film musical de 1939 de Victor Fleming, adapté
du roman de Lyman Frank Baum.
2. Le Haut de mon crâne, vidéo de Jeanne Susplugas, texte de Basile
Panurgias, acteur Pierre Mignard, 2012.
3. Michel Foucault, « Les techniques de soi », dans Dits et Écrits, t. II,
Paris, Gallimard, 2001, p. 1604.
4. Ordinary Landscape, série de photographies de Jeanne Susplugas,
2002.
5. Jacques Derrida, La Pharmacie de Platon, Paris, Seuil, 1972, p. 264.
6. Bernard Stiegler, « Questions de pharmacologie générale. Il n’y a
pas de simple pharmakon », Psychotropes, vol. 13, 2007, p. 27-54.
7. Martin Heidegger, Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1954, 
p. 226.
8. Stéphane Vial, « Qu’est-ce qu’habiter ? », journée d’étude de l’Asso-
ciation régionale d’aide à la santé mentale (ARASM), Croix-Marine Île-
de-France, hôpital Henri-Ey, Paris, 27 mars 2012.

talk about envelopes, containers, me-skin, as necessary
prerequisites to any thought process. In order to project
out of oneself the idea of space, one has to be aware of the
existence of one’s own inner space. Inhabiting one’s own
place thus refers to the ability to inhabit oneself. The
Homeless, the Wanderer, the Diogenes – all of them
continuously and firmly warn humans that if one does
not “inhabit oneself”, one cannot “inhabit”.

Light House, a large cage of light, is an enigmatic piece.
It could be an outdoor beacon that attracts and guides
night birds or any other sensation-thirsty fowl, or equally
a refuge in the shape of a luminous barrel that could soon
turn into a prison, should one over-extend the stay. The
experience is both attractive and painful: first, sound and
light catch the attention, and then gradually the lights
become near-unbearable and the sound very disagree-
able. And what if this Light House was a way to penetrate
the inner self of the pharmakon, a troubling and ambigu-
ous experience, one that is hardly imaginable? As always
with Jeanne, the house feels a little ill – the house is never
entirely pink. 

1. The Wizard of Oz, Musical, Film Dir. Victor Fleming, 1939.
Adapted from a novel by Lyman Frank Baum.
2. Le Haut de mon crâne, 2012, video: Jeanne Susplugas; text: 
Basile Panurgias; actor: Pierre Mignard.
3. Michel Foucault, Les Techniques de soi, 1982 in “Dits et Ecrits” 
pp. 1602-1632. Translated from French into English by Frédérique
Destribats.
4. Ordinary Landscape, series of photographs by Jeanne Susplugas,
2002.
5. Jacques Derrida, “La pharmacie de Platon” (Plato’s Pharmacy), 
1972. Translated from French into English by Frédérique Destribats.
6. Bernard Stiegler, “Questions de pharmacologie générale. Il n’y a
pas de simple pharmakon”, in Psychotropes 3/2007 (Vol. 13), pp. 27-54.
Translated from French into English by Frédérique Destribats.
7. Martin Heidegger, Essais et conférences, 1954. Translated from
French into English by Frédérique Destribats.
8. Stéphane Vial, « Qu’est-ce qu’habiter ? », study day of the
Association Régionale d’Aide à la Santé Mentale (ARASM) Croix
Marine Ile-de-France, Hôpital Henri Ey, Paris, 27 mars 2012.
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Boîte de déception
2005, boîte lumineuse/light box, 26 x 126 x 7 cm
Collection particulière, Suisse/Private collection, Switzerland
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La Maison malade
1999, boîtes de médicaments/medicine boxes, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels

pages suivantes/following pages
La Maison malade
1999, boîtes de médicaments/medicine boxes, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels

Beipackzettel
2003, papier peint/wallpaper, dimensions variables/variable dimensions
« Terrible Beauty », Dublin Contemporary, 2011
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Containers (C.T.)
2014, encre sur papier/ink on paper, 65 x 100 cm
Texte/Text : Christos Tsiolkas, La Gifle/The Slap, 2008
Collection particulière/Private collection, Luxembourg
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Base de données littéraires
2014, latté, roulettes/plywood, casters, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière, Genève/Private collection, Geneva

Meuble-malle entre art et design, qui se déploie en une cellule pratiquable, modulable et évolutive.
The furniture/box stands between art and design and unfolds into a modular, habitable and evolving cell. 
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Containers (A.B.)
2014, encre sur papier/ink on paper, 45 x 119 cm
Texte/Text : Alain Bashung
Collection particulière/Private collection, Paris
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Drive Thru Pharmacy 1
2008, affiche/poster, 60 x 50 cm
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Drive Thru Pharmacy 2
2008, affiche/poster, 60 x 50 cm
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pages précédentes et ci-dessus/previous pages and above
Containers (F.B.)
2013, céramique/ceramic, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière/Private collection, Lille

« Après, quand tu rentres chez toi, tu lexomiles et ne rêves plus », Frédéric Beigbeder, 99 francs, 1999.
“Then, when you go back home, you valium and don’t dream any more”, Frédéric Beigbeder, £6.99
(formerly £9.99), 1999.
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Ouvrez votre sac
2000, affiche/poster, 50 x 75 cm

Ouvrez votre sac
2000, affiche/poster, 50 x 75 cm





Un espace clos saturé de boîtes de médicaments, des
gélules surdimensionnées sculptées dans du bois ou dans
du verre, une cage faite de fils lumineux, mais aussi des
dessins, des photographies, des pièces sonores, des perfor-
mances, les œuvres de Jeanne Susplugas s’enchaînent
comme les pages d’un journal de bord, avec une parfaite
cohérence – celle d’une réflexion sans cesse renouvelée
sur l’addiction et l’aliénation – et selon des dispositifs et
des moyens d’expression variés. De ce travail, tournant
souvent autour du monde de la pharmacopée, il serait
tentant d’en livrer toujours les mêmes commentaires et
de considérer l’accoutumance aux médicaments comme
le principal, sinon l’unique, fil conducteur de l’œuvre. Ce
serait à tout le moins réducteur, car en observant les
pièces qu’elle réalise depuis plus de dix ans, on s’aperçoit
qu’aux allusions médicinales et médicamenteuses se gref-
fent d’autres interrogations plus directement liées, celles-
là, au thème du refuge, de l’abri et de l’enfermement. 

Et c’est alors que l’on découvre, presque par surprise,
que la maison, en tant qu’image réelle et imaginaire,
traverse l’ensemble de sa production. Ses modules archi-
tecturaux, par exemple, reprennent non seulement l’es-
thétique et l’imagerie de la maison – La Maison malade,
All the World’s a Stage, House to House, Light House,
Peeping Tom’s House, The Pink House, Storage House, etc. –,
mais révèlent aussi les valeurs d’intimité de l’espace inté-
rieur. « La maison est notre premier univers, écrit Gaston
Bachelard, une des plus grandes puissances d’intégration
pour les pensées, les souvenirs et les rêves de l’homme1. »
Jeanne Susplugas a conscience de la force symbolique de
la maison et s’en empare pour construire une sorte de
métaphore de la structure psychique. Parce qu’elle « dissi-
mule nos obsessions, nous protège autant qu’elle nous
enferme, déclare l’artiste, la maison me permet de ques-
tionner l’individu dans ses peurs, ses désirs les plus
secrets et les plus ambigus », dit-elle. C’est de cela dont il
est précisément question dans la vidéo There’s No Place

A confined space filled with medicine boxes, oversized
capsules made of wood or glass, a cage built with strings of
light, alongside drawings, photographs, sound pieces, and
performances: the works of Jeanne Susplugas are linked
like the pages of a travel log, with a perfect internal coher-
ence – that of a continuously renewed reflection on addic-
tion and alienation – and avail themselves of a range of
devices and means of expression. Given that her work deals
mostly with the world of pharmacopoeia, it would be
tempting to read that theme as running throughout it, and
to consider drug addiction as her main or only focus of
interest. But this would be unduly reductive, because in
reviewing the pieces she has produced in over ten years of
work, one perceives that her medical and drug allusions are
grafted onto other interrogations which are linked more
directly to questions of refuge, shelter or confinement.

And it is thus that one discovers, as if by surprise, that
the notion of the house, real or fantasized, runs through-
out her production. Her architectural models, for exam-
ple, don’t just take on the aesthetics and the imagery of
the house – La maison malade (The Ill House), All the
World’s a Stage, House to House, Light House, Peeping
Tom’s House, The Pink House, Storage House, etc. – they
also deal with the values of privacy in the inner space.
“The house is our primary sphere, one of the greatest artic-
ulating forces for man’s thoughts, memories and dreams,”
writes Gaston Bachelard.1 Jeanne Susplugas is conscious
of the symbolic importance of the house, and seizes upon
it in order to develop a kind of metaphor for the structure
of the psyche. Because “it hides our obsessions, protects
us as much as it confines us, the house allows me to ques-
tion the individual in his most secret and ambiguous
fears and desires,” she says. Which is precisely what is at
stake in the video piece There’s No Place Like Home, a
sentence endlessly repeated by a woman spinning around
in a whirlwind of madness and despair, out of a dual
desire to be sheltered and liberated. 

91

Les maisons de Jeanne Susplugas
Jeanne Susplugas’ houses

Julie Bawin

Time Obsession
2008, aquarelle/watercolor, 65,5 x 50 cm

page précédente/previous page
Troubles
2014, aluminium, LED, 58 x 190 cm
Collection particulière/Private collection



Like Home, une phrase inlassablement répétée par une
femme tournant sur elle-même dans un tourbillon de
folie et dans un désespoir marqué par le double désir
d’être abritée et de s’en sortir.

Ce questionnement sur la solitude, la peur, le désir,
l’obsession, la frustration conduit Jeanne Susplugas, dans
d’autres de ses travaux, à s’intéresser au monde de l’en-
fance. On sait combien l’enfance s’avère un moyen de
parler de l’intimité et du secret, de la vie et de la mort. C’est
donc presque naturellement qu’elle s’y réfère, mais moins
pour évoquer un paradis perdu ou un état d’insouciance
que pour jouer d’une ambiguïté troublante entre la forme
donnée à la maison et le contenu qu’elle révèle. C’est le cas
de Peeping Tom’s House, jolie cabane d’enfant transfor-
mée en lieu de voyeurisme, ou de Pink House, séduisante
maison de poupées conçue comme une tanière à l’inté-
rieur de laquelle on ressent un malaise au bord de l’étouf-
fement. On songe alors aux maisons, terriers, nids et
cellules de Louise Bourgeois, des œuvres qui, comme
l’écrit Jean Frémon, ont « un extérieur, un intérieur, une
partie ouvertement visible et une partie plus secrète2 ».
L’œuvre de Jeanne Susplugas repose sur cette même
tension contradictoire et, si elle n’est guère fondée sur des
éléments autobiographiques ou sur une association entre
femme et maison, elle rappelle la façon dont Louise Bour-
geois construit ses propres métaphores, organise sa
réflexion autour des notions de protection et d’enferme-
ment. The Pink House n’impose toutefois pas seulement
au regardeur/visiteur des sentiments contraires et ambi-
gus. Comme toujours, chez Jeanne Susplugas, l’œuvre
évolue vers d’autres fonctions et d’autres niveaux d’inter-
prétation. La maison rose sur roulettes se voit en effet
transformée, au fil des expositions, en un lieu d’invitation
à d’autres artistes, qu’ils soient plasticiens, écrivains ou
designers. 

La pratique du curating n’est pas isolée dans le travail
de Jeanne Susplugas3. Prenons l’exemple du projet House
to House. Construite sur le modèle de la maison de
poupées en bois modulable, cette pièce sur roulettes se
présente comme une cellule habitable et évolutive desti-
née à accueillir des œuvres d’autres artistes. Si elle revisite
ici le principe du musée transportable et itinérant – éta -
blissant, de son propre aveu, une filiation avec la Boîte-en-
valise de Marcel Duchamp –, l’artiste investit la question
du curating de façon très personnelle, et très actuelle
aussi, faisant de sa propre création une sorte de work in
progress collectif duquel émergent, à chaque nouvelle
exposition, des connexions inattendues. Outre ce qu’elle
induit comme réflexion sur le commissariat d’artistes – se
situant ici à mi-chemin entre l’œuvre et l’exposition –,
House to House est une pièce qui doit également se lire
en fonction de l’esthétique de la caisse de transport sur
laquelle elle repose. Au même titre que le nomadisme, et
en lien avec celui-ci, la boîte est un réceptacle auquel
nombre de créateurs se sont intéressés avant elle. La liste

In others of her works, this reflection on solitude, fear,
desire, obsession and frustration also brings Jeanne
Susplugas to revisit childhood, which offers opportunities
to discuss notions of privacy and secrecy, life and death.
It is thus almost natural that she should refer to it, but not
so much in order to evoke a paradise lost or a carefree
time, but rather to toy with a troubling ambiguity
between the given form of the house and the content it
reveals. Such is the case with Peeping Tom’s House, a cute
little children’s cabin transformed into a place of
voyeurism, or with Pink House, a charming doll’s house
conceived as a den in which one feels dizzy, even suffo-
cated. One thinks thus of Louise Bourgeois’s houses,
burrows, nests or cells, pieces which, as Jean Frémon has
remarked, have “an outside, an inside, a part openly visi-
ble, and a more secretive one.”2 The work of Jeanne Susplu-
gas relies on that same conflict and tension, and while it
is not based on autobiographical elements or an associa-
tion between woman and house, it is reminiscent of how
Bourgeois forged her own metaphors and articulated her
thought process around the issues of protection and
confinement. Yet the Pink House does not simply inflict
ambiguous and conflicting feelings on the beholder/visi-
tor: as always with this artist, the work evolves into other
functions and other levels of interpretation. In fact,
through the invitations sent by Jeanne to other artists,
writers, designers or visual artists, the pink house on
wheels is revamped for each exhibition.

Curatorial practice is not isolated in the work of Jeanne
Susplugas.3 Consider for example the project House to
House. Based on the model of a doll’s house on wheels,
this piece made in wood is meant to be a livable and adapt-
able cell, destined to welcome other artists’ pieces. While
she is here revisiting the principle of a mobile, itinerant
museum – and intentionally making a link with Marcel
Duchamp’s La Boîte en valise (Box in a Suitcase) the artist
also considers the issue of curatorial practice from a very
personal, contemporary perspective, turning her own
artistic practice into a sort of collective work in progress
from which unexpected connections emerge at each new
exhibition. Beyond the issues she raises about the artist
as curator – positioning herself midway between the
piece and the exhibition – House to House is a piece that
also needs to be interpreted through the esthetic of the
travel crate, on which it is based. Like the idea of
nomadism, and indeed closely linked with it, the box is a
receptacle which has inspired many artists prior to her.
The list would obviously be too long to set out here, but
beyond Duchamp’s famous boxes, we might single out
Joseph Cornell, George Maciunas, Herbert Distel, Susan
Hiller, Marcel Broodthaers or Christian Boltanski. But
whereas these artists caught hold of the box in order to
engage in critical, and often ironic, reflection on the
museum and the practice of artistic collection, Jeanne
Susplugas employs a codified form of the transportation
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est évidemment trop longue pour être dressée, mais on
épinglera néanmoins, après les célèbres boîtes de
Duchamp, les propositions d’artistes tels que Joseph
Cornell, George Maciunas, Herbert Distel, Susan Hiller,
Marcel Broodthaers ou Christian Boltanski. Mais là où ces
derniers s’appropriaient la boîte pour mener une
réflexion critique, et souvent ironique, sur le musée et le
collectionnisme, Jeanne Susplugas utilise la forme codi-
fiée de la caisse de transport, non pour sortir l’exposition
de son inscription institutionnelle, mais pour question-
ner, une fois encore, l’idée de refuge. La boîte, comme la
maison, est une enveloppe qui protège autant qu’elle dissi-
mule. Lorsqu’elle invite ses pairs à y placer une œuvre,
Jeanne Susplugas inverse le processus de conservation et
de rangement généralement associé à la caisse de trans-
port. Elle ouvre littéralement la boîte, de sorte que les
pièces qui s’y trouvent a priori enfermées et masquées se
déploient dans l’espace d’exposition et retrouvent ainsi
de leur existence. 

1. Gaston Bachelard, La Poétique de l’espace, Paris, PUF, 2013 (nouvelle
édition), p. 24 et 26.
2. Jean Frémon, Louise Bourgeois femme maison, Paris, L’Échoppe,
2013 (nouvelle édition), p. 26.
3. Voir à cet égard le livre de l’auteur consacré aux pratiques cura-
toriales des artistes : Julie Bawin, L’Artiste commissaire. Entre posture
critique, jeu créatif et valeur ajoutée, Paris, Éditions des Archives
contemporaines, 2014.

crate, not in order to remove the exhibition from institu-
tional trappings, but in order to question, once again, the
notion of refuge. A box, like a house, is an envelope that
protects as much as it conceals. When she invites her
peers to place one of their pieces inside, the artist inverts
the conservation and storage processes generally associ-
ated with the transport crate. She literally opens the box,
so that the pieces inside, a priori locked in and concealed,
are deployed within the exhibition space, thus recovering
their own existence. 

1. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, Paris, PUF, 2013 (new
edition), 24, 26. Translated from French into English by Frédérique
Destribats.
2. Jean Frémon, Louise Bourgeois, femme maison, Paris, L’Échoppe,
2013 (new edition), 26. Translated from French into English by
Frédérique Destribats.
3. See Julie Bawin’s essay on artists’ curatorial practices: Bawin Julie,
L’Artiste commissaire. Entre posture critique, jeu créatif et valeur
ajoutée, Paris, Editions des archives contemporaines, 2014.
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Door of Serenity
2010, porte, simili cuir/door, fake leather, 204 x 73 x 4,5 cm
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House to House
2010, contreplaqué, roulettes/plywood, casters, 129 x 116 x 157 cm (fermée/closed)

« House to house » est l’équivalent de l’expression « clou à clou ». Cette « maison » se déploie en une
petite cellule habitable, modulable, évolutive, qui devient caisse de transport pour exposition itinérante et
s’enrichit d’un thème différent et de nouveaux artistes à chaque invitation, dont Olaf Breuning, Alain
Bublex, Jota Castro, ORLAN, Françoise Pétrovitch... 
“House to house” is an equivalent to the French expression “clou à clou”. This “house” unfurls into a small,
modular, evolving and habitable cell, which becomes a “transportation crate” for a traveling exhibition that
is enriched by different themes and new artists with each invitation, including Olaf Breuning, Alain Bublex,
Jota Castro, ORLAN, Françoise Pétrovitch among others.
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Arbre généalogique
2016, encre sur papier/ink on paper, 29,6 x 42 cm
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Arbre généalogique
2016, aquarelle/watercolor, 42 x 29,6 cm
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Arbre généalogique
2016, aquarelle/watercolor, 42 x 29,6 cm
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Arbre généalogique
2016, encre sur papier, 29,6 x 42 cm
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Pink House
2002, techniques mixtes/mixed media, 246 x 238 x 151 cm
« Domiciles privé/public », musée d’Art moderne, Saint-Étienne, 2005
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Storage House
2011, carton, roulettes/cardboard, casters, 150 x 140 x 130 cm

Ce module fait référence au syndrome de Diogène, caractérisé par l’accumulation compulsive. 
Le vide de la boîte évoque le trop-plein. Sa forme reprend le plan de l’appartement d’un patient 
atteint de cette affection.
This module refers to the Diogenes syndrome, characterized by compulsive accumulation. 
The void of the box evokes overload, while the piece recapitulates the floorplan of the apartment 
of a patient suffering from this disorder. 

pages suivantes/following pages
All the World’s a Stage
2013, carton, roulettes, son/cardboard, casters, sound, dimensions variables/variable dimensions
« All the World’s a Stage », centre d’art Le Lait, Albi, 2013
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pages précédentes et ci-dessus/previous pages and above
All the World’s a Stage

2013, carton, roulettes, son/cardboard, casters, sound, dimensions variables/variable dimensions
« Distorsions », galerie Valérie Bach, Bruxelles, 2015 
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There’s No Place Like Home
2012, film 00:20 (loop)
Comédienne/Actress: Manesca de Ternay
« House to House II », Pioneer Works, Center for Art and Innovation, Brooklyn, New York, 2014

pages suivantes/following pages
Stratégie d’enfermement
2012, marbre, feuille d’or, bois, roulettes/marble, gold leaf, wood, casters, 56 x 50,5 x 50,5 cm
Collection particulière/Private collection, Paris
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Qu’ils se nomment Prozac, Xanax ou Lexomil, les médi-
caments dits « de confort » connaissent aujourd’hui une
conjoncture très favorable. Les pilules contre l’anxiété font
partie de la vie quotidienne et aident à maîtriser le stress
au travail, en famille ou dans l’agitation des grandes villes.
Plus encore en France et à Paris, où leur consommation,
ainsi que celle d’autres drogues, a beaucoup augmenté.
Les statistiques actuelles attestent que le pays occupe la
triste première place en Europe pour la prise de drogues
et l’abus de médicaments par les jeunes. 

Dès ses premiers travaux, comme dans Une solution,
Jeanne Susplugas s’est intéressée aux médicaments, à leur
consommation, à leurs formes et à leurs couleurs. Alors
que le design des médicaments sur ordonnance a peu
changé ces dernières décennies, un flot de pilules à l’aspect
parfait inonde le marché florissant en vente libre, des
somnifères aux antidouleurs ou autres calmants. Chaque
fabricant propose une forme singulière afin de doubler la
concurrence. Rien n’est laissé au hasard. Le résultat n’est
plus déterminé par le vieux principe « form follows func-
tion  », mais, comme pour les voitures, smartphones ou
autres écrans, par des préférences liées au goût du moment,
constamment soumis aux changements malgré des
constantes. Ainsi apparaissent des correspondances entre
couleurs et zones d’application : le rouge pour l’activation
du cœur et de la circulation, le bleu pour le large champ
de la décompression et de l’apaisement, le jaune, supposé
être bon pour les souffrances nerveuses, pour les antidé-
presseurs, et le vert associé aux soins à base de substances
actives issues des plantes. 

Si Jeanne Susplugas s’intéresse depuis longtemps aux
répercussions sociales et psychologiques de la consom-
mation actuelle de produits pharmaceutiques, son travail
n’est nullement monothématique. L’artiste mène une
recherche artistique approfondie sur différents aspects
de nos modes de vie toujours plus complexes. Les titres
de ses expositions monographiques sont lourds de sens :
« Distortions », « All the World’s a Stage », « Monkey on
Back » – qui pourrait faire sourire si l’expression anglo-
saxonne n’évoquait pas le lourd poids des addictions, 
ou encore «  In my Dream, the Light is Very Dim. I’ve 
Search Everywhere. Can’t Find my Blue Pill », nom tiré

Whether named Prozac, Xanax or Lexomil, “comfort”
drugs, as they have come to be known, are the flavor of
the times. Anti-anxiety pills are now part of the daily
routine to inhibit stress at work, at home, or in the hustle
and bustle of big cities. This is particularly true in France
and in Paris, where their use, and that of other drugs, has
been rising sharply. Sadly, statistics confirm that this coun-
try ranks first in Europe in terms of drug intake and drug
abuse among young people. 

Early on, as with the piece Une solution, the artist took
an interest in drugs, their consumption, shapes and colors.
While the design of prescription drugs has not really been
revisited in the past decades, perfect-looking pills have
flooded over the counter in a flourishing market for sleep-
ing pills, painkillers or tranquilizers. Each manufacturer
creates a distinctive shape in order to challenge the
competition. Nothing is left to fate. The old principle
“form follows function” no longer applies. As in the case
of cars, smart phones or other gadgets, the result is now
determined by preferences that are fueled by the whim
of the moment, constantly fluctuating despite a few
constant features. Thus the correspondences between
colors and types of treatment: red for heart activation and
blood circulation; blue for the large field of destressing
and tranquility; yellow is supposed to represent nervous
pains, antidepressants; and green for treatments based
on organic active substances.

While Jeanne Susplugas has long been exploring the
social and psychological impacts of the consumption of
pharmaceuticals, her work is by no means monothematic.
In her artistic research the artist explores various aspects
of our ever-more-complex modes of living. The titles of
her solo exhibitions set the tone: “Distortions”; “All the
World’s a Stage”; “Monkey on Back” – which could sound
humorous, but the English expression refers to the heavy
burden of addiction – or again, “In My Dream, the Light is
Very Dim. I’ve Search [sic] Everywhere. Can’t Find my Blue
Pill”, inspired from a song that evokes the intake of Viagra.

Attraction and repulsion, such is the common thread
in the practice of Jeanne Susplugas. 

In Light House, the light symbolizes seduction and the
confinement generated by continuous drug consumption.
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Le moi dopé   
The doped ego

Nicole Büsing & Heiko Klaas 

Bottles (B.P.)
2013, encre sur papier/ink on paper, 70 x 50 cm
Collection particulière/Private collection, Paris

page précédente/previous page
Distorsions
2014, aluminium, LED, 54 x 250 cm



d’une chanson et évoquant la consommation de Viagra.
Attraction et répulsion, tel est le fil rouge qui sous-tend
l’œuvre de Jeanne Susplugas. 

La lumière de Light House symbolise la séduction et l’en-
fermement engendrés par une consommation permanente
de drogues. Les diodes luminescentes aguichent le visiteur,
telles les lumières prometteuses d’un carrousel. Qui se laisse
séduire et pénètre à l’intérieur ne voit plus que l’envers du
décor, devenant prisonnier de son monde, de son corps. 

Le dialogue de son film Iatrogène, commandé à l’écri-
vain Marie Darrieussecq connue pour son style psycholo-
gisant, voire kafkaïen, soulève de nombreuses questions,
sous l’apparence d’une conversation anodine. Dans le
célèbre Café de Flore, rendez-vous littéraire et intellectuel
parisien, deux femmes et un homme partagent une discus-
sion animée autour du Distilbène, sa consommation, ses
conséquences vécues à travers une histoire personnelle
–  Marie Darrieussecq est l’éminente porte-parole des
« Enfants Distilbène ». Ce médicament controversé a été
administré dans les années 1960 à de nombreuses Fran-
çaises pendant leur grossesse provoquant des malforma-
tions chez leurs enfants. Avec légèreté et profondeur, ce
film questionne entre autres les dérives de la consomma-
tion médicamenteuse. 

On retrouve ces questionnements dans les vidéos réali-
sées d’après les textes commandés à Marie-Gabrielle Duc.
Ces petits drames, dans lesquels se trament des expé-
riences oniriques et surréelles, évoquent la potentialité
conflictuelle des relations entre les êtres. Ainsi, dans Range
ta chambre, tourné en un seul plan séquence, une jeune
comédienne se trouve dans un appartement blanc, neutre.
On comprend d’emblée qu’il s’agit d’une scène du quoti-
dien. La mère a prié sa fille de ranger sa chambre avant
leur départ en vacances au bord de la mer, parce qu’on ne
sait jamais si on rentrera sains et saufs à la maison et qu’il
faut laisser une bonne impression au cas où un accident
mortel surviendrait. En un mélange de rébellion, d’éner-
vement et d’inquiétude, l’adolescente déclare que c’est la
dernière fois qu’elle range sa chambre. Cette saynète ques-
tionne la pression sociale, les clichés bourgeois d’ordre, de
norme et de fonctionnement individuel ainsi que les diffi-
cultés de la relation mère-fille. 

Dans Le Haut de mon crâne, un jeune homme raconte,
non sans efforts, son absurde TOC. Il se gratte constam-
ment à un endroit précis de la tête, désormais sans cheveux.
Geste anodin mais compulsif qui a entraîné une rupture
amoureuse. Son amie l’a quitté. Ce film traite des relations
sociales et des comportements obsessionnels, patholo-
giques, dans leurs expressions individuelles et collectives.

Le choix des médiums est au centre de la pratique de
l’artiste, du carton au cristal en passant par le son, réguliè-
rement présent, sur écouteurs ou comme habillage spatial,
travaillé avec des compositeurs.

Pour All the World a Stage, Jeanne Susplugas pousse au
maximum son expérimentation du carton. Son église-village,

Visitors are attracted by the luminescent diodes, as they
would be by the lights of a carousel. Inside, they fall under
the charm but see only the backstage, becoming prisoners
of their world, of their own body.

Commissioned from the writer Marie Darrieussecq,
known for her “psychologizing” or even Kafkaesque style,
the script of her film Iatrogène addresses a number of
issues under the guise of a casual conversation. In the Café
de Flore, the famous Parisian literary and intellectual
rendez-vous, two women and a man discuss the use of
Distilbène and its consequences through a personal story
– Marie Darrieussecq is a prominent spokesperson for
“Distilbène children”. The controversial medication was
prescribed in the 1960s to many French pregnant women,
causing child malformations. The film also subtly explores
the excesses linked to the intake of medical treatments. 

These issues also play out in the videos produced from
texts commissioned from Marie-Gabrielle Duc. These
short dramas weave together oneiric and surreal experi-
ences, evoking the potential for conflicting relations
between individuals. In Range ta chambre, shot in a
single sequence, a young actress is in a white, neutral
apartment; the setting can be recognized immediately as
a scene from daily life, the mother asking the girl to tidy
her bedroom before they leave for their seaside holidays
– because you never know if you will return home safe,
and it is important to leave a good impression in case of
a fatal accident. In a blend of rebellion, irritation and
disquiet, the teenager snaps back that she is doing it for
the very last time. The short scene explores social pres-
sure, the bourgeois clichés of order, norm, and individual
functioning, as well as the strains of mother–daughter
relationships.

In Le Haut de mon crâne, a young man talks uneasily
about his absurd obsessive-compulsive disorder: he
constantly scratches a specific spot on his head, which is
now bald. Innocuous and yet compulsive, the gesture had
a romantic fallout: his girlfriend left him. The movie
considers social relations and obsessive, pathological
behavior, both in their individual and collective expres-
sions.

The selection of medium is central to the artist’s prac-
tice, from cardboard to crystal, with sound – through head-
phones or as spatial dressing – being a recurring element
produced in collaboration with composers.

For All the World’s a Stage, Jeanne Susplugas pushes
her experiments with cardboard to the limit. With its bare,
impenetrable design, her church-village comprises
several autonomous modules allowing for endless config-
urations. This is a tribute to the nomadic (artistic) life in
the globalized world and its share of job-shifting, blended
families, or migrations.

The use of top-quality materials loaded with high
esthetic value such as ceramic, glass, or marble is typical
of her most recent work. Her series of drawings Containers,
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de forme épurée et impénétrable, est composée de plusieurs
modules autonomes pouvant créer d’innombrables confi-
gurations. Un hommage au nomadisme de la vie (d’artiste)
dans le monde global, caractérisé par les changements d’em-
plois, les familles recomposées ou les migrations.

L’utilisation de matériaux de grande qualité et de haute
valeur esthétique, comme la céramique, le verre et le
marbre, est caractéristique des récents développements
du travail de Jeanne Susplugas. La série de dessins Contai-
ners, commencée aux États-Unis lors de ses nombreux
séjours, se transforme en délicate céramique. 

La sculpture en marbre Stratégie d’enfermement,
présentée dans une caisse de transport, élément récurrent
dans son œuvre, ouverte et tapissée de mousse noire,
illustre son questionnement sur le phénomène dangereux
des sectes et, par extension, celui de l’enfermement dans
un quelconque groupe social. Elle donne à voir un globe
blanc comme neige, décalotté, sur lequel les continents
sont figurés à la feuille d’or. La calotte terrestre, si noble
d’apparence, repose sur le sol. L’intérieur du globe, ainsi
dévoilé, est tapissé de dents de marbre rouge du Languedoc,
collées une à une sur toute la surface, telles des dents
acérées. Le monde est un lieu de blessures, semblable à la
tête d’un patient affecté d’un traumatisme crânien. L’ar-
tiste interroge l’enfermement, les tentatives d’évasion, la
vulnérabilité, la violence, la dépendance, le repli ainsi
que l’accumulation de richesses par une partie du monde
et de la population au détriment d’une autre. 

Dans Graal, Jeanne Susplugas magnifie et sacralise le
Lexomil, fameux anxiolytique. Le comprimé en forme de
baguette est brisé en trois morceaux laissant des éclats de
verre sur la surface du socle en métal. 

Dans son recueil de poèmes, Le Spleen de Paris, édité à
titre posthume en 1869, Charles Baudelaire écrivait : « Il
faut être toujours ivre. […] Pour ne pas sentir l’horrible
fardeau du temps, qui brise vos épaules et vous penche
vers la terre, il faut s’enivrer sans trêve. Mais de quoi ? De
vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais enivrez-vous ! »
Cette ivresse, essentiellement voluptueuse, exercée idéale-
ment en bonne compagnie, s’est transformée dans la
société néolibérale en besoin d’apaisement du sujet esseulé. 

Jeanne Susplugas aborde de façon intense des thèmes
socialement virulents comme la contrainte de l’auto-
optimisation, l’abus de stimulants et d’anxiolytiques,
sous la prédominance du capitalisme tardif et de sa méri-
tocratie, pleine de contrôles subtils et de mécanismes de
surveillance. Elle traite par ailleurs du vide intérieur de
l’individu épuisé, des conflits internes ainsi que des
tensions dans le couple, la famille ou les groupes sociaux.
Utilisant les médiums les plus divers avec la plus grande
maîtrise pour former un ensemble riche et varié, elle
pointe des réflexions complexes, se gardant bien de
donner des réponses.

Jeanne Susplugas fait ainsi partie des plus passion-
nantes artistes françaises de la jeune génération.

initiated in the United States during one of her many
stays there, has turned into delicate ceramics. 

The marble sculpture Stratégie d’enfermement is
presented inside another recurring element in her prac-
tice, the transportation crate, which here is open and lined
with black foam to illustrate her interrogations of danger-
ous sectarian phenomena, and, by extension, confine-
ment in any social group. Inside is a snow-white,
beheaded globe, with the continents figured in gold leaves.
The earthly cap, so apparently noble, lies on the floor. The
inside of the globe thus revealed is covered with teeth
made of red marble from Languedoc, glued one by one
over the entire inner surface. The world is a place of
wounds, comparable to the patient’s brain affected by
head injury. The artist addresses confinement, escape
attempts, vulnerability, violence, addiction, withdrawal,
and the accumulation of wealth by a small part of the
world’s population to the detriment of the rest. 

With Graal, Jeanne Susplugas magnifies and sanctifies
the famous anxiolytic Lexomil: the baguette-shaped pill
is broken down into three pieces, leaving shards of glass
on the surface of the metal base.

In Le Spleen de Paris, his book of poems published
posthumously in 1869, Charles Baudelaire writes: “one
must always be drunk. […] In order not to feel the horrible
burden of time that hunches us over to the ground, one
must consistently be drunk! But how? On wine, poetry or
virtue, please yourself. But get drunk!” This essentially
voluptuous intoxication, ideally practiced in good
company, has morphed into a need for appeasement for
the lonely individual in our neoliberal societies. 

Jeanne Susplugas vibrantly explores such socially viru-
lent topics as forced self-optimization, and the abuse of
stimulants and anxiety inhibitors in the context of late
capitalism and meritocracy, with their subtle controls and
surveillance mechanisms. She also addresses the inner
void of the exhausted individual, internal conflicts, and
tensions within the couple, the family or social groups.
Her masterly use of a large range of mediums contributes
to a rich and diverse body of work addressing complex
notions, yet carefully refraining from offering responses.
Jeanne Susplugas is among the most engaging of the
young French artists. 
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Je suis passée ce matin au marché, et on m’a dit, ma petite
dame, comme d’habitude. Ça ne se voit pas mais je suis une
grande dame. Après il me parle une langue slave, et comme
je ne réponds pas, il a l’air de s’énerver. Il m’a gênée. J’ai le
droit d’acheter un concombre sans qu’on me fasse toute
une « mise en situation ». Quelqu’un dans la queue m’a
prise par l’épaule, et m’a dit, il a dit ça et ça en polonais. Je
déteste qu’on me touche dans les endroits publics, je trem-
blais à cause de ça. Tout le monde a remarqué, et ils se sont
dit que je suis polonaise. Quand même, maintenant qu’on
est tous mélangés, ils me parlaient comme si c’était le Moyen
Âge. La Pologne. La Pologne d’avant. Parce que je tremblais
il continuait de me dire, « certainement, ma petite dame »,
en polonais. Quelqu’un a dit, je comprends, vous voulez
oublier. Je serais partie à ce moment-là, mais partir, c’était
admettre ma faute. Alors je les ai écoutés. Ils parlaient de
moi comme si je n’existais pas. En français. En polonais. Je
me suis dit, enfin. Je suis atteinte du syndrome de Cotard.
On a l’impression d’être déjà morts. Oui, je suis polonaise
mais la Polonaise en moi est morte. J’ai pris le concombre.
Il avait mis, comme un petit piège, un cornichon. Pour un
plat polonais typique dont j’ai oublié le nom dans lequel
on fait macérer un cornichon. Ça m’a fait du bien et du mal
en même temps. On comprend, quand je dis ça. J’ai hésité.
Si je le fais macérer, a-t-il gagné ? J’ai jeté le cornichon avant
de rentrer. Et puis, voilà, j’ai regretté. Mais il était trop tard. 

I went to the market this morning, and the grocer said, the
usual, “litlle” lady? It’s not that obvious, but actually, I’m
quite tall. After that, he speaks to me in an Slavic language,
and because I do not give him an answer, he looks upset.
He embarassed me. I have the right to buy a cucumber
without being put “on the spot”. Someone back in the queue
put a hand on my shoulder, and told me, this man said this
and that in Polish. I resent being touched by anyone in a
public space, I was trembling because of it. They all noticed,
they must have thought that I was Polish. Still, now that we
are all mixed together, they spoke to me as if we were in
the Middle-Ages. Poland. The Poland of yore. Because I was
trembling he kept on saying, “certainly, lille lady”, in Polish.
I heard someone say, I understand, you want to forget. I
would have left at this second, but to leave, it would be to
admit some fault. So I listened to them. They were speaking
about me as if I weren’t there. In French. In Polish. I thought,
finally: I am suffering from the Cotard Syndrome. You think
that you are already dead. Yes, I’m Polish, but the Pole in
me is dead. I took the cucumber. He put, like a trap, a gherkin
in my bag. For a typical Polish dish... I forgot the name... in
which you macerate a gherkin. It felt good and bad at the
same time. One understands, when I say that. I hesitated. If
I macerate it, does it mean he won? I threw away the gherkin
before I came back home. And then, I regretted it. But it was
too late.

Basile Panurgias

Ma petite dame
2014, film 02:12

Comédienne/Actress  : Manesca de Ternay
Texte/Text : Basile Panurgias
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Homme : Moi dès que j’ai mal quelque part, je prends de
l’aspirine. J’adore l’aspirine. C’est blanc, ça fait des bulles,
on a l’impression de boire de la pureté au verre. 
Femme 1 : Hein ? 
Homme : Oui, et ça a un bon goût, mi-salé mi-sucré. Si la
veille tu as trop bu, ou pas assez dormi, ou que tu es de
mauvaise humeur, ou barbouillé, c’est radical. 
Femme 2 : En fait, tu en prends tous les matins. 
Femme 1 : Ma grand-mère me disait : « Tu es blanche
comme un cachet d’aspirine. » Elle disait aussi : « Une
aspirine à faire du sang. »
Homme : Effervescente, bien sûr, toujours. Si je n’en ai pas
de l’effervescente, je préfère ne pas en prendre. Ce sont les
bulles qui me font du bien. C’est le champagne du matin.

Man: I, as soon as I have pain sowhere, I take an aspirin. I
love aspirin. It is white, makes bubbles, it feels like drin-
king purity by the glass.
Woman 1: Eh?
Man: Yes and it has a good half salty and half sweet taste.
If the day before you drank too much, or have not slept
enough, or you are in a bad mood, or dyspeptic, it is effi-
cacious.
Woman 2: In fact you take some every morning.
Woman 1: My grandmother used to tell me: “you are 
as white as an aspirin”. She also said: “a blood-making
aspirin”. 
Man: Effervescent, naturally, always. If I don't have an
effervescent one, I prefer not to take it. It is bubbles, that
do me ggod. It is the morning champagne.

Marie Darrieussecq

Iatrogène
2013, film 10:00

Texte/Text  : Marie Darrieussecq
Comédiens/Actors  : André Antébi, Judith Gars, Manesca de Ternay
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Second Health Tips
2008, encre sur papier et collage/ink on paper and collage, 14,1 x 9,4 cm
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Carne
2010, film 02:00

Une danseuse classique glisse des morceaux de viande rouge dans ses chaussons pour lutter contre les
stigmates de cette activité aliénante, entre souffrance et jouissance.
A classical dancer slips pieces of red meat into her shoes to fight against the stigmatism of this alienating
activity, between suffering and joy.
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Carne
2010, performance
Danseuses/Dancers  : Clémentine Allain, Clémence Depaule, Alexia Robin, Aurore Wils, Christine Zwingmann
Festival Frasq, Le Générateur, Gentilly, 2012
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Pointe Shoes
2014, c-print, 50 x 60 cm
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Container Profit
2007, c-print, 60 x 90 cm
Collection particulière/Private collection, Grenoble

Box Profit
2008, c-print, 180 x 120 cm

Collection particulière/Private collection, Paris
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pages précédentes et ci-contre/previous pages and opposite
Mass Destruction
2008, installation-performance, rouleau compresseur, boîtes de médicaments/steamroller, medicine boxes,
dimensions variables/variable dimensions
Performance, domaine départemental de Chamarande, 2010
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Speedy Deal III
2008, c-print, 40 x 30 cm
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Speedy Deal V
2008, c-print, 40 x 30 cm
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KGR 100
2013, sequoia/redwood, 15 x 40 cm
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels

Ce comprimé de Viagra, identifiable par sa forme singulière, a été réalisé en Thaïlande lors d’une
résidence à Thaillywood, près de Pattaya, destination prisée pour son tourisme sexuel.
This Viagra pill, easily identifiable by its shape, was produced in Thailand during a residence at
Thaillywood near Pattaya, a popular destination for sex tourism.
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Pharmacie gazon
2008, résine/resin, 55 x 44 cm

En Afrique, ces bassines, appelées « pharmacies gazon », contiennent jusqu’à 70 % de faux,
allant de la farine au verre pilé.
In Africa, these basins, called “grass pharmacies”, are filled with up to 70% fakes, from flour to
crushed glass.
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Sale’s Woman in Abidjan
2006, encre sur papier/ink on paper, 29,6 x 19,1 cm
Collection particulière/Private collection, San Francisco
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Sale’s Woman in Dakar
2008, encre sur papier/ink on paper, 29,6 x 19,1 cm

Collection particulière/Private collection, Paris

page suivante/following page
Obsession

2012, aluminium, LED, 60 x 270 cm
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels
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Acupuncture Puppet
2010, c-print, 180 x 120 cm

pages précédentes/previous pages
Castle
2012, photographies/photographs
Avec/With Alain Declercq

Projet réalisé in situ dans le cadre du Festival Images. 
Après Pill Boxes, film de 2002 sur les bunkers intégrés au paysage, Castle évoque l’art de la dissimulation. Le théâtre de Vevey est recouvert des photographies
d’un château pour créer l’illusion.
Project realized on site as part of Festival Images.
After Pill Boxes, a 2002 film about bunkers integrated into the landscape, Castle deals with the art of concealment. The Vevey theater is covered with photographs
of a castle to create the illusion.
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Lorenza
2009, c-print, 60 x 90 cm 
Collection particulière/Private collection, Paris
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Peeping Tom’s House
2007, bois, écrans lcd/wood, LCD screens, 160 x 140 x 140 cm
Son/Sound  : Éric Pajot

Une dizaine de vidéos révèlent de multiples gestes d’hygiène quotidienne témoignant des désirs
névrotiques de contrôle tout-puissant du corps.
A dozen videos which reveal the multiple “daily” hygiene-related gestures that are testimony to the
neurotic desire for an all-encompassing control of the body.
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Tattoo
2013, tatouage éphémère/ephemeral tattoo, 5 x 3,5 cm, édition limitée/limited edition
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Flying House (S.)
2014, encre sur papier/ink on paper, 42,2 x 29,7 cm
Collection particulière/Private collection

Flying House (P.S.)
2014, encre sur papier/ink on paper, 42,2 x 29,7 cm

Collection particulière/Private collection
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Bar modulable
2013, médium, roulettes/plywood, casters, 28,5 x 145 x 29,5 cm

Bottles
2014, céramique/ceramic, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels

Sous influence
2012, peinture murale/wall painting, dimensions variables/variable dimensions
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Bottles
2014, céramique/ceramic, dimensions variables/variable dimensions
Collection particulière, Bruxelles/Private collection, Brussels
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Raboteuse
2004, c-print, 60 x 90 cm
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Sickness Within
2006, c-print, 40 x 60 cm
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Mask
2016, encre sur papier/ink on paper, 29,5 x 21 cm

173



174

Disinfected
2007, c-print, 120 x 80 cm
Collection particulière/Private collection, Paris

Sur la table de chevet d’une chambre d’hôtel, ce verre est le signe d’un monde aseptisé. 
La mention « disinfected » est gage de label de qualité et de savoir-vivre. 
On a bedside table in a hotel room, this glass represents an aseptic world. 
The descriptor “disinfected” is a seal of quality and of savoir-vivre.
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Mask
2009, c-print, 50 x 60 cm 
Collection particulière/Private collection, Lille
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Home
2009, installation in situ, dimensions variables/variable dimensions
« Home », Maison des arts de Malakoff, 2009



Expositions personnelles (sélection)
Solo shows (selection)
2016
“Pharmakon” (with Irina Petrakova), Galerie Iragui,
Moscow (curated by Boris Kliushnikov) 
“Hypnotic  ”, New Square Gallery, Lille
“Disorder”, Wild Project Gallery, Luxembourg 
2015
“Distortions”, Galerie Valérie Bach, Brussels, Belgium
“Le Baiser du Dragon” (with Alain Declercq), ESADHaR,
Rouen, France (curated by Jason Karaïndros)
“Troubles”, Galerie des Jours de Lune, Metz, France
2014 
“On the Wagon”, Galerie de l’École des Beaux-Arts, 
Montpellier, France
“Monkey on Back”, Musée de Plein Air du Sart-Tilman,
Liège, Belgium (curated by Julie Bawin)
“House to House II”, Pioneer Works, New York, USA 
(curated by Guy Reziciner/Fragmental Museum)
“Opening Night”, Emily Harvey Foundation, New York,
USA (curated by Laurence Bruguière)
2013 
“All the World’s a Stage”, Le Lait-Centre d’Art 
Contemporain, Albi, France (curated by J.-R. Meyer) 
“Stratégie d’enfermement”, Chapelle de la Visitation-
Centre d’Art, Thonon-les-Bains, France (curated by
Philippe Piguet)
2012 
“There’s No Place Like Home”, Galerie Valérie Bach, 
Brussels, Belgium
“Sous influence”, L’Attrape-Couleurs, Lyon, France
2011
“Mass Destruction” (performance), Domaine 
Départemental de Chamarande, France (curated by
Judith Quentel)
“House to House”, Wharf-Centre d’Art Contemporain,
Hérouville-Saint-Clair, France
2009
“L’aspirine, c’est le champagne du matin”, BAR (Bureau
d’Art et de Recherche), Roubaix, France (curated by 
Christophe Wlaeminck)
“Peeping Tom’s House”, La Piscine-Musée d’Art et 
d’Industrie, Roubaix, France 
“Home”, Maison des Arts-Centre d’Art Contemporain,
Malakoff, France, (curated by Aude Cartier)
“Jeu de dames”, Château de Jau, Cases-de-Pene, France
2008
“In my Dream the Light is Very Dim...”, Florence Lynch
Gallery, New York, USA
2007 
“Site Effects”, Wyspa Institute of Art, Gdansk, Poland
(curated by Roma Piotrowska)
“Desirable Effects”, Magacin, Belgrade, Serbia
“Expiry Date”, Centre d’Art Contemporain Passages,
Troyes, France

“Ordinary Landscapes”, CIAM-Centre d’Art du Mirail,
Toulouse, France
2006
“Familiar Presence”, Perif Gallery, Beijing, China (part 
of Dashanzi International Art Festival)
“Little Cruelties”, Florence Lynch Gallery, New York, USA
2005
“Videos”, Para Globe Gallery, Tokyo, Japan
“Petites cruautés”, Mizuma Art gallery, Tokyo, Japan
2004
“Jeanne Susplugas”, Mestské Múzeum, Bratislava, 
Slovakia (Mois de la Photographie ; curated by Philippe
Piguet)
“Transposition”, Heresbekerei, Berlin, Germany (Mois 
de la Photographie Paris/Berlin/Vienna)
“L’une l’autre”, Carré Sainte-Anne, Montpellier, France
2003
“Biepackzettel”, Kunst-werke, Berlin, Germany (curated
by Anselm Franke)
“Dissolution”, V Tape, Toronto, Canada
“Dependence”, MOCCA (Museum of Contemporary 
Canadian Art), Toronto, Canada (curated by Hélianthe
Bourdeaux-Maurin)
“Hypocondriaque”, Mizuma Art Gallery, Tokyo, Japan
2002
“Travaux récents”, Galerie Edward Mitterrand, Geneva,
Switzerland
“La Maison malade”, ARCO (cutting edge), Madrid, Spain
(curated by Jérôme Sans)

Expositions collectives (sélection)
Group shows (selection)
2016
"Run, run, run", Centre d’Art Contemporain-Villa Arson,
Nice, France (Macumba Night Club Ed.)
“Read my Lips”, Castrum Peregrini, Amsterdam, 
Netherlands, (curated by Parco Barragán)
2015
“From madonna to Madonna”, Matucana 100, Santiago,
Chile (curated by Paco Barragán)
“Vers une architecture de lumière”, La Chartreuse,
Avignon, France (curated by Julie Miguirditchian)
“Collection Philippe Piguet. Une passion pour l’art”,
Abbaye d’Annecy-le-Vieux (curated by Fondation pour
l’Art Contemporain Claudine et Jean-Marc Salomon)
“Lumières !”, Shanghai 21st Century Minsheng Art
Museum, Shanghai, Xin Dong Space for Contemporary
Art, Beijing, China (curated by Michel Nuridsany)
“Dolcemente complicate. Donne, arte, cinema ed altro”,
Museum of Palazzo di Primavera, Terni, Italy
“Spa”, Galerie Le Cœur, Paris, France
“Pseudonym Project”, Galerie Bugdahn und Kaimer,
Düsseldorf, Germany (curated by Gabriel Jones)
“À corps perdus”, Galerie Gourvennec Ogor, Marseille,
France
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“Soif d’aujourd’hui”, Musée d’Art Moderne, 
Saint-Étienne, France (curated by Michel Nuridsany)
“Images Flux/Reflux”, CAC-Centre d’Art Contemporain,
Istres, France
2006
“Giardino – Places for Small Stories”, PAN, Naples,
Italy (curated by Lorand Hegyi) 
“Monuments minimums”, Domaine du Château 
d’Avignon, Les Saintes-Maries-de-la-Mer
“Trailers and Animations”, Senko Frame Project, Viborg,
Denmark
“A Mediterranean Trilogy of Contemporary Art”, 
Centre of Arts, Athens, Greece (Paris, Cairo)
“Moving Time”, Korean Culture Service, New York, 
USA (curated by Iris Inihee Moon)
“Bang! Bang!”, Musée d’Art et d’Industrie, Saint-Étienne;
MIAM, Sète, France
59th International Film Festival, Locarno, Switzerland
9th Festival Traverse Vidéo, Les Abattoirs, Toulouse,
France
Le Cube, Issy-les-Moulineaux, France
2005
“Media in ‘f’”, Ewha Art Center, Seoul, Korea (curated 
by Iris Inihee Moon)
“Domiciles Privé/Public”, Musée d’Art Moderne, 
Saint-Étienne, France (curated by Lorand Hegyi)
“Videos Selection/Jeanne Susplugas”, Espace Croisé,
Roubaix, France
“The London Connection (Lange nacht der Museen)”,
Galerie Lisi Hämmerle, Bregenz, Austria
Festival of Contemporary Art in Traditional Museum,
Pro Arte Institut, Saint Petersburg, Russia
2004
“Ipermercati dell’arte”, Palazzo delle Papesse, Siena, Italy
(curated by Lorenzo Fusi)
“Fraîcheur de vivre”, Guangdong Museum of Art,
Guangzhou; Biz’Art, Shanghai (Biennale de Shanghai)
(curated by Michel Nuridsany)
“Narcochic Narcochoc”, Musée International des Arts
Modestes, Sète, France (curated by Marco Granados)
“Où sont les femmes ?”, Centre Soros/Center for Contem-
porary Art, Kyiv, Ukraine (curated by Léonor Nuridsany
and Caroline Bourgeois)
2003
“Not so Cute and Cuddly”, The Ulrich Museum of
Contemporary Art, Wichita, USA (curated by Elizabeth
Dunbar)
2002
“Concave/Convexe”, National Gallery, Banskbistrica,
Slovakia (curated by Philippe Piguet)
“Tutto Normale”, Villa Medicis, Rome, Italy (curated by
Jérôme Sans)
“C’est pas du Cinéma”, Le Fresnoy Studio National des
Arts Contemporains, Tourcoing, France (curated by
Michel Nuridsany)

5th Festival Traverse Vidéo, Les Abattoirs, Toulouse,
France
2001
21th Biennale of Alexandria, Egypt (curated by Michel
Nuridsany)
2000
“Parcours Saint-Germain”, Paris, France (curated by
Anne-Pierre d’Albis)
“2 000 Nains à Bagatelle”, Mission 2000, Paris, France
(curated by Laurent Le Bon and David Lavergne)

Bourses et résidences
Grants and residences
Institut Français-Région Languedoc-Roussillon 
(New York), 2014
Thaillywood Foundation, Thailand, 2013
Production support, DRAC Île-de-France, 2013
FNAGP, 2013
L’Attrape-Couleurs (Lyon), 2012
Tob.Art Gallery Residency Programn (Saint Barth), 2007
Wyspa Institute of Art, Gdansk (in collaboration with 
the Espace Croisé, Roubaix), 2006
Carte Jeune Génération, Culture France (Toronto), 2003
FIACRE, Délégation aux Arts Plastiques (Tokyo), 2001

Collections publiques 
Public collections
Artothèque, Annecy, France
Artothèque, Lyon, France
Bibliothèque Municipale de Lyon, France
Chocarro, Fundacio Vila Casas, Barcelona, Spain
FNAC (Fonds National d’Art Contemporain), France
Fondation Thaillywood, Brussels, Belgium
FRAC (Fonds Régional d’Art Contemporain) Haute-
Normandie, France
FRAC (Fonds Régional d’Art Contemporain) Champagne-
Ardenne, France
La Maison Particulière, Brussels, Belgium
MUDAC, Lausanne, Switzerland
Musée d’Art Contemporain, Sérignan, France
Musée du Verre, Carmaux, France
SONS Museum, Kruishoutem, Belgium
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2014
“Chapeaux ! Hommage à Robert Filliou”, La Vitrine, Paris,
France (curated by Raphael Cuir)
“Lux-La lumière seule”, Le Fresnoy Studio National des
Arts Contemporains, Tourcoing (curated by Michel
Nuridsany)
“Good Night, Mister Procruste” (part of “Curated by”),
Galerie Steinek, Wien, Austria (curated by Peter Stastny)
“Mixology”, Numthong Gallery, Bangkok, Thailand
“She Devil”, Studio Stefania Miscetti, Rome, Italy 
(curated by Manuela Pacella)
2013
“Teken”, Jan Colle Garelij/Entrepot Fictief, Gent, Belgium
(curated by Julie Crenn)
“Psychic Driving”, The Thread Gallery, Belfast, Ireland
“Marque contre marque”, La Vitrine, Paris, France 
(curated by Philippe Piguet)
“The Things of Life”, Flowers Gallery, London, England
(curated by Pascal Rousson)
“Sous influences”, La Maison Rouge-Fondation Antoine
de Galbert, Paris, France (curated by Antoine Perpère)
“Pratique 2 : la couleur ; code noir”, FRAC Haute-
Normandie, France (curated by Lidewij Edelkoort)
2012
“Apo-calypse”, old Béard factory, Clarens, Switzerland
(curated by Einzweidrei)
Nuit Blanche, Paris, France (curated by Laurent Le Bon)
LUF (Lausanne Underground Film & Music Festival),
Lausanne, Switzerland
Bushwick Film Festival, Brooklyn, USA
Festival Images, Black Maria, Vevey, Switzerland
Global Scale, Haus der Kulturen der Welt, Berlin,
Germany (curated by Rencontres Internationales
Paris/Berlin/Madrid)
“Projection urbaine”, Red Brick Warehouse, Yokohama,
Japan
“Réalités ordinaires”, Maison des Arts, Le Grand-Quevilly,
France (curated by Aurélie Sement)
“Commissariat pour un arbre”, Club 7.5, Paris, France
(curated by Mathieu Mercier)
“Malestar”, Centro Wifredo Lam, La Havane, Cuba
(programme Annie Aguettaz, Imagespassages)
“Unrest”, Hahanut Gallery, Tel Aviv, Israel (programme
Annie Aguettaz, Imagespassages)
Françoise Pétrovitch’s Programmation, Musée de la
Chasse et de la Nature, Paris
2011
“Le beau est toujours bizarre”, FRAC Haute-Normandie,
France
“Rencontres Paris/Berlin/Madrid”, Centre Georges-
Pompidou, Paris, France
“Protection civile (projection)”, Centre Culturel Suisse,
Paris, France
“Instants vidéo”, La Friche-Belle-de-Mai, Marseille,
France

“Terrible Beauty”, Dublin Contemporary 2011, Ireland
(curated by Jota Castro and Christian Viveros-Fauné)
“La Nuit des images”, musée de l’Élysée, Lausanne, 
Switzerland
“Endism”, 24HR Art, Northern Territory Centre for
Contemporary Art, Darwin, Australia
“Origine(s)”, Maison Particulière Art Center, Brussels,
Belgium
“Dessins contemporains-Collection Philippe Piguet”,
Musée d’Art, Toulon, France
2010 
“Index of/”, Palais de Tokyo, Paris, France (curated by
Alain Declercq) 
“Multitasking Overflow”, Levy Gallery, Berlin, Germany
“Vivre l’Intime”, Musée de Beauvais, France (curated by
Diane Watteau and Évelyne Artaud)
“L’art selon elles”, Espace Culturel Les Dominicaines,
Pont-l’Évêque, France
“Le pire n’est jamais certain”, ESAMM, Metz, France
“Omega”, Margaret Lawrence Gallery, Melbourne,
Australia (curated by Tony Garifalakis)
2009
“Mobile archive”, Art in General, New York, USA
“Hors pistes”, Centre Georges-Pompidou,
Paris, France
Video It Festival, Florence and Rome, Italy
Miami International Film Festival, Miami, USA
“L’œuvre collection”, Espace Les Brasseurs, Liège,
Belgium (curated by Julie Bawin)
Frasq (Performance Art Festival), Le Générateur, 
Gentilly, France
“Drawing Tales”, Citric Gallery, Brescia, Italy (curated 
by Paola Noe)
“Constellation”, Centre Pompidou-Metz pre-opening,
France (curated by Laurent Le Bon)
SOS 4.8, Festival Internacional de Accion Artistica,
Murcia, Spain (curated by Jota Castro)
“Comic Strip”, Musée de Sérignan, France
“Variation & Revision”, Marymount Manhattan College
Hewitt Gallery, New York, USA
2008
“L’image fabriquée”, Fine Arts Museum, Ho Chi Minh,
Vietnam (curated by Philippe Piguet)
“Those Strange Children”, The Shore Institute For
Contemporary Arts, Long Branch, USA
“From Athens to Marseille to Cairo”, Palais des Arts,
Marseille, France
“Mobile Archive”, The Israeli Center for Digital Art,
Holon, Israel; Wyspa Institute of Art, Gdansk, Poland;
Kunstverein, Hamburg, Germany
2007
“Zeichenraum”, Kunstverein, Nuremberg, Germany
(curated by Heidi Sill)
“De leur temps (2)”, Musée de Grenoble, France 
(organized by the ADIAF)
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Publications/Editions

Personnelles 
Personal 
Distorsions, Galerie Valérie Bach, Brussels, 2015
Jeanne Susplugas. Base de données littéraires, Jannink
Éditions, Paris, 2014
Piguet Philippe, « Jeanne Susplugas. Stratégie 
d’enfermement », Semaine, no. 11, June 2013
Jeanne Susplugas, Voix Éditions, Elne, 2013
There’s No Place Like Home, Galerie Valérie Bach, 
Brussels, 2012
Jeanne Susplugas, Galerie Charles de Jonghe, Brussels,
2010
Lequeux Emmanuelle, “Jeanne Susplugas”, Semaine, 
no. 214, October 9, 2009
Declercq Alain, Gross Béatrice, Robecchi Michele, Szylak
Aneta, Expiry Date: Jeanne Suplugas, Works 1999-2007,
Archibooks, Paris, 2007
Rondeau Corinne, Ordinary Landscapes, Jeanne 
Susplugas, Maat, Paris, 2004
Bellet Harry, Anecdotes, évidemment…, Papiers Libres,
Milhaud, 2004
Ramade Bénédicte and Farine Manou, L’Une, l’autre,
AMF, Montpellier, 2004
Franke Anselm and Liss David, Dependence,
V Tape/MOCCA, Toronto, 2003
Nuridsany Léonor, Jeanne Susplugas, Addicted, 
Galerie Olivier Houg, Lyon, 2003
Ogura Masashi, Hypocondriaque, Mizuma Art Gallery,
Tokyo, 2003
Rey Nicolas, Made in Japan, RARe, Paris, 2002
Nuridsany Michel and Zugazagoitia Julian, Alienation,
Nikolai Fine Art Gallery, New York/Galerie Valérie Cueto,
Paris, 2000

Collectives (sélection)
Collective (selection)
Balmier Christian (dir.), Voyelles, Un hommage à Arthur
Rimbaud par 70 artistes majeurs, Huberty & Breyne
gallery, Brussels, 2016
Docquiert Françoise (dir.), Dans la tête de... douze artistes
de la scène contemporaine, Paradox, Paris, 2015 
Cuir Raphaël (dir.), Pourquoi y a-t-il de l’art plutôt que
rien ?, Archibooks, Paris, 2014
Teken, Jan Colle Garelij/Entrepot Fictief, Gent, 2014
Maison Rouge Isabelle de, Je hais les couples, Galerie 
Valérie Bach, Brussels, 2013 
Perpère Antoine, Sous influences, La Maison Rouge-
Fondation Antoine de Galbert, Paris, 2013
Barak Ami, Honey, I Rearranged the Collection,
Petach Tikva Museum of Art, Israel, 2013
Stoll Stefano (dir.), Images. Festival des arts visuels 
de Vevey, Vevey, 2012
Maison Rouge Isabelle de, Salut l’artiste. Idées reçues sur

les artistes, Le Cavalier bleu, « Idées reçues », Paris, 2010
Watteau Diane (dir.), Vivre l’intime (dans l’art 
contemporain), Thalia, Paris, 2010
Pfeiffer Alice, “Jeanne Susplugas”, Omega, Margaret
Lawrence Gallery, Melbourne, 2010
Le pire n’est jamais certain, ESAMM, Metz, and Cerap,
Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, Paris, 2010
Gablier Lore, Rencontre de la performance, Frasq,
Gentilly, 2009
Bawin Julie (dir.), L’Œuvre collection. Propos d’artistes sur
la collection, Yellow Now/Les Brasseurs, Liège, 2009
Nuridsany Michel (dir.), Ligne à ligne, Galerie nationale
d’Indonésie, Jakarta, 2009
Hors Pistes 2009. Un autre mouvement des images,
Éditions du Centre Pompidou, Paris, 2009
Piguet Philippe (dir.), L’Image fabriquée (Mois de
l’image), musée des Beaux-Arts, Ho Chi Minh Ville, 2008
Piguet Philippe (dir.), De leur temps (2), musée de 
Grenoble/Archibooks, Grenoble/Paris, 2007
Rondeau Corinne (préface), Images flux/reflux, Centre
d’Art Contemporain Intercommunal, Istres, 2007
Hegyi Lóránd, Giardino – Places for Small Stories,
PAN/Electa, Naples, 2006
Baton Véronique, Bang! Bang!, Musée d’Art et 
d’Industrie, Saint-Étienne/MIAM, Sète, 2006
Sultan Olivier, Des hommes sans histoire ?, Musée 
des Arts Derniers/Autrement, Paris, 2006
Monuments minimums, Domaine du Château d’Avignon,
Les Saintes-Maries-de-la-Mer, 2006
Albis-Ganem Anne-Pierre d’ (dir.), Essences insensées,
Parcours Saint-Germain-des-Prés, Paris, 2006
Talents Le Cube, Talents, Paris (DVD), 2006
Pierre Tillet, Domiciles, Musée d’Art Moderne, 
Saint-Étienne, 2005
DIVA, Digital & Video Art Fair, New York, 2005
Kaufmann Jean-Claude, Bathroom Manners, Jannink
Éditions, Paris, 2004
Cimorelli Dario (dir.), Ipermercati dell’arte, Palazzo delle
Papesse/Silvana, Siena/Milan, 2004
Nuridsany Michel, Fraîcheur de vivre, Guangdong
Museum of Art, Guangzhou/Biz’Art, Shanghai, 2004
Granados Marco, Narcochic Narcochoc, Musée 
International des Arts Modestes, Sète, 2004
Bourgeois Caroline and Nuridsany Léonor, Où sont les
femmes ?, Centre Soros/Center for Contemporary Art,
Kyiv, 2004
Dunbar Elizabeth, Not so Cute and Cuddly, The Ulrich
Museum of Contemporary Art, Wichita, 2004
Made in Paris, London, 2003
Sans Jérôme and Pratesi Ludocivo (dir.), Tutto Normale,
Villa Medicis, Rome, 2002
Je veux, One Star Press, Paris, 2002
Nuridsany Michel, C’est pas du cinéma, Le Fresnoy
Studio National des Arts Contemporains, Tourcoing,
2002
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